

# y sin embargo

MAGAZINE

[www.usinembargo.com](http://www.usinembargo.com)

AÑO VI Nº XXI - ISSN 1887-102X D.L. T-1172-2004 PRIMAVERA SUR NOTO ÑONO NORTE SE OCT. I. NOV. 2009

#21  
ink or link?



ink or link?



21

ink or link?



[REDACTED]

[REDACTED]

[REDACTED]

[REDACTED]

[REDACTED]

[REDACTED]

[REDACTED]

[REDACTED]

[REDACTED]

[REDACTED]

redacted

[REDACTED]





Estamos pensando en merodear/auscultar al soporte analógico en general DESDE el soporte digital, tal vez replanteando la situación, no ya como los herederos de un tiempo previo que participamos del cambio sino como si lo digital hubiera sido la norma desde siempre y desde allí cuestionáramos los soportes 'antiguos'.

- por qué toleramos (y hasta buscamos y nos regodeamos de) las precariedades y limitaciones del soporte analógico? En especial los libros.
- para compartir/share algo de un libro, hay que ponerse a typearlo y subirlo, cuando una vez digitalizado, el proceso está terriblemente optimizado.
- a qué viene entonces 'el libro'? Es un gesto de privacidad y un refugio? Un solaz? Una negación?
- qué sentido tiene enarbolar la validez (aparentemente de puro fetiche arcaico, retrógrado) de un soporte que no tiene una décima parte del alcance y las posibilidades del soporte digital (a través de la red, desde luego)?
- qué ficciones se han tejido históricamente, hasta la era digital, en torno a las obras presentadas como un absoluto acabado, definitivo, inalterable, individual, unipersonal y último, a causa de las limitaciones de lo analógico?  
(Su difícil alteración, aliteración, reutilización o reciclaje.)  
Esa eterna sensación de cosa terminada, cerrada, definitiva y en definitiva: quieta.)
- cuánto de ese romance con los libros está sustentado en errores de lectura, en concepciones ingenua y falazmente 'románticas' ?
- lo digital sólo pone en evidencia un tránsito que antes se veía entorpecido por las limitaciones de un soporte precario?
- no habría que cuestionar seriamente la posición jerárquica del libro?
- qué sentido tiene la cosa tangible cuando la tecnología la ha vuelto innecesaria?
- qué revisiones urgentes demanda el diálogo obra-soporte, mensaje-medio?
- lo digital depura la obra, forzándola, acorralándola, hacia el tránsito y la volatilidad que le corresponde?



We're thinking of prowling/auscultating the analogical medium in general FROM the digital medium, perhaps redefining the situation, no longer like the heirs of a former time who took part in the change, but as if the digital had always been the rule and from there we questioned the "ancient" media.

- why do we tolerate (and even look for and delight in) the precariousness and limitations of the analogical medium? Especially books.
- in order to share something from a book, we have to start by typing and uploading it, when once digitalized, the process is terribly optimized.
- what's the point in "the book" then? Is it a gesture of privacy and refuge? A relief? A denial?
- what sense does it make to hoist the validity (apparently as a sheer archaic, retrograde fetish) of a medium that does not have a tenth of the reach and the possibilities of the digital medium (through the net, of course)?
- what dictions have been historically woven, until the digital era, around works presented as an absolute finished, definitive, inalterable, individual, unipersonal and ultimate, due to the limitations of the analogical?  
(Its difficult alteration, alliteration, reutilization or recycling.  
That eternal sensation of a finished thing, closed, definitive and definitely: still).
- how much of that romance with books is supported by misreading, by ingenuously and fallaciously "romantic" conceptions?
- does the digital evidence a transit formerly hindered by the limitations of a precarious medium?
- wouldn't it be necessary to (pardon my French) "stop screwing around with books and the likes"?
- what sense does the tangible thing make when technology has made it unnecessary?
- what urgent revisions does the work-format, message-medium dialogue demand?
- does the digital refine the work, forcing it, cornering it towards the transit and volatility that it deserves?



istvan banyai  
alberto bañares  
brancolina  
jordi calvet  
flavio crescenzi  
guillermo cruz  
hernán dardes  
dou\_ble\_you  
oriol espinal  
julian gomez  
bill horne  
john kosmopoulos  
natalia osiatynska  
paula palombo  
alicia pallas  
alejandra pater  
isabel pérez del pulgar  
fernando prats  
laurence roberts  
augusto rosa  
miguel ruibal  
jef safi  
jacob schere  
martín trebino  
rivera valdez  
susan wolff

young adult



a coruña  
antwerp  
barcelona  
bar harbor  
buenos aires  
cerro de las rosas  
genève  
granada  
grenoble  
lawrenceville  
london  
madrid  
montréal  
new york  
puerto madryn  
tarragona  
terrassa  
tokyo  
toronto  
warsaw

[www.yinyinbargo.com](http://www.yinyinbargo.com)

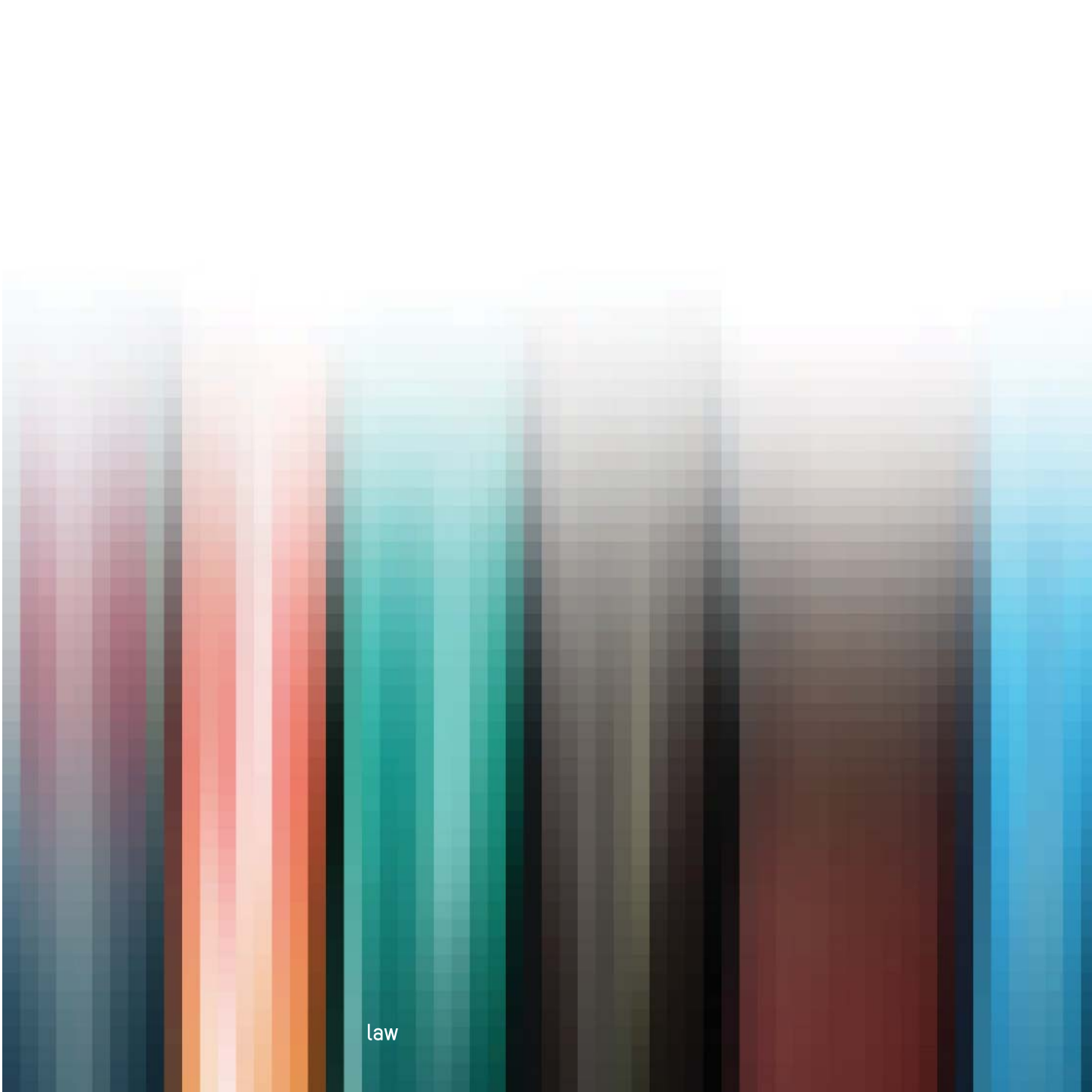
ISSN 1887-102X · D.L. T-1172-2004

[culturasociedadartsocietyculture](http://culturasociedadartsocietyculture)

independiente trimestral de libre distribución

creative commons by-nc-sa

poetry



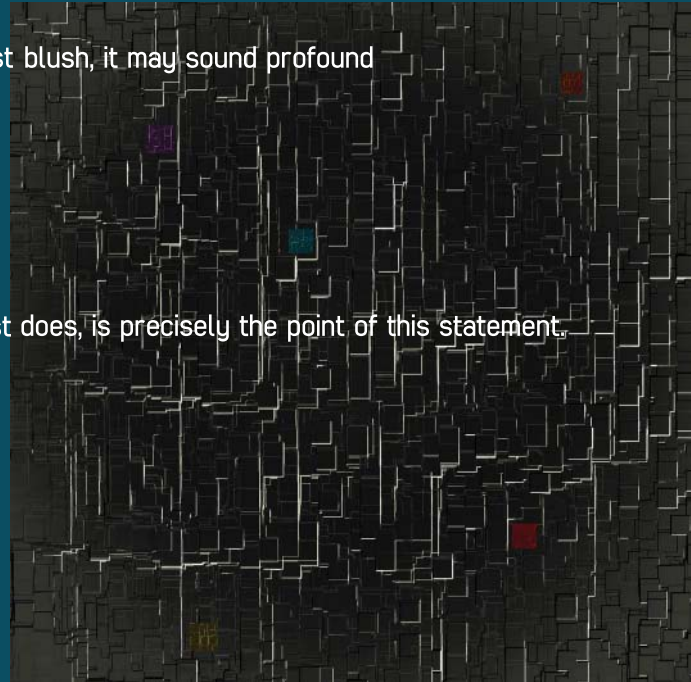
law



edit(ing), direct(ing) & complements: fernando prats  
art direct(ing) & design(ing): estudi prats  
insistênciao, correct(ing) & additional stuff: rivera valdez  
translat(ing): alicia pallas  
original music: "inkustic", nevus project / albert jordà  
original video: raquel barrera sutorra  
listen(ing): hernán dardes net  
open(ing) bars: lawrence roberts guides  
front alley back leds, uncredited images: fernandoprats  
manchas: miguel ruibal  
typo choices: cibreo, sugo, fff, fairplex, corbel, others

What do you think of this statement? Is it inventive or nonsensical? Is it pedantic or a platitude? Upon first blush, it may sound profound and perhaps poetic, but it is a point of reflection: the ability to take one or more ideas, theories and styles and unite them into a compatible whole, in praxis, is the coda of creativity. Once more, it is the facility to see and think about the world as if you were inside looking out of a penteract prism of imagination and creative promise. Art and seeing the world as an artist does, is precisely the point of this statement. You may or may not see this point, but we can agree that the above statement is “creative”.

Art, in various forms, is replete with examples of this metaphorical phenomenon of creativity. You may be reading these words on an online version of “Y SIN EMBARGO” or have bought the book. Either way, it is the digital multiverse of the internet that has allowed either option. But why do we choose to hold onto anachronistic and analogical modes of experiencing art such a holding and reading text from a tangible book rather than reading the book on a digital screen?



# Art is the fifth dimension

## EL ARTE ES LA QUINTA DIMENSIÓN

¿Qué piensa usted de esta afirmación? ¿Es inventiva o disparatada? ¿Es pedante o tópica? Al primer sonrojo, puede sonar profunda y quizás poética, pero es un punto de reflexión: la habilidad de tomar una o más ideas, teorías y estilos y unirlos en un todo compatible, en la praxis, es la coda de la creatividad. Una vez más, es la facilidad para ver y pensar sobre el mundo como si estuvieses dentro mirando hacia fuera de un prisma pentaracto de imaginación y promesa creativa. El arte y ver el mundo como un artista es precisamente el sentido de esta afirmación. Puedes o no ver este sentido, pero podemos estar de acuerdo en que la afirmación anterior es “creativa”.

El arte, en varias formas, está repleto de ejemplos de este fenómeno metafórico de creatividad en varias formas. Puedes estar leyendo estas palabras en una versión online de “Y SIN EMBARGO” o haber comprado el libro. En cualquier de los casos, es el multiverso digital de Internet lo que ha permitido cualquiera de las opciones. Pero por qué elegimos apegarnos a modos anacrónicos y analógicos de experimentar el arte, tales como agarrar y leer el texto desde un libro tangible en vez de leer el libro en una pantalla digital?

txt / img john kosmopoulos









An archaeology of art history and knowledge offers a glimpse into the analogical world of art; the tangible but romanticized phenomenology of holding and reading a book of poetry by Pablo Neruda, admiring a Renaissance painting in the Louvre (or even owning one), or constructing a photograph from a physics-defying point-of-view is a nostalgic mode of expression because it *reveals* the fifth dimension of art in a familiar, knowing way. However, the medium, conception and dissemination of digitized information has *realized* this fifth dimension of art with non-zero sum effects, “phenomenodigital” bleeding edges and efficient and rhizomatic learning experiences with commas not periods. This difference is also a matter of choice and preference. It is much more efficient to be able to download and read a book rather than go to the corner bookstore and buy one. So why do we choose the analogical over the digital if the digital is superior in longevity and efficiency? The reason for choosing one over the other is similar to how we would like to consume, appreciate and derive pleasure from the art. To use a momentous scene in the movie “The Matrix” as an analogy for such a choice, the *revelation* is the blue pill (keeping things the same) and the *realization* is the red pill (appreciating difference and technology).

**Which pill do you take? Which pill would you take?**

The choice to use one medium over another or to abandon one for the other is also semiotic, symbolic, historical and contextual. The choice of the medium for the expression of art, the mode for consumption of the art, and the nostalgic and new technologies that allow for art in the form of paint or pixels, ink or link, is individualistic and creative like the initial statement. The statement does not have to be read in a book so that it may be appreciated and realized.





Una arqueología de la historia del arte y el conocimiento permite vislumbrar el mundo analógico del arte; la tangible pero romantizada fenomenología de agarrar y leer un libro de poesía de Pablo Neruda, admirar una pintura renacentista en el Louvre (o incluso poseer una), o construir una fotografía desde un punto de vista desafiante a la Física es un modo nostálgico de expresión porque revela la quinta dimensión del arte en una manera familiar, conocida. No obstante, el medio, concepción y diseminación de información digitalizada ha comprendido esta quinta dimensión del arte con efectos sumados no nulos, bordes sangrantes “fenomenodigitales” y experiencias de aprendizaje rizomáticas con comas en vez de puntos. Esta diferencia es asimismo una cuestión de elección y preferencia. Es mucho más eficiente poder descargar y leer un libro que ir a la librería de la esquina a comprar uno. Así que, ¿por qué elegimos lo analógico frente a lo digital, si lo digital es superior en longevidad y eficiencia? La razón para elegir una frente a la otra es similar a cómo nos gustaría consumir, apreciar y derivar placer del arte. Para usar una escena trascendental en la película “Matrix” como una analogía para dicha elección, la revelación es la píldora azul (mantener las cosas como están) y la comprensión es la píldora roja (apreciar la diferencia y la tecnología).  
¿Qué píldora escoges? ¿Qué píldora escogerías?

La elección de usar un medio frente a otro o de abandonar uno por el otro es también semiótica, simbólica, histórica y contextual. La elección del medio para la expresión del arte, el modo de consumo del arte, y las nostálgicas y nuevas tecnologías que permiten el arte en forma de pintura o píxeles, tinta o enlace, es individualista y creativa como la afirmación inicial. La afirmación no tiene que ser leída en un libro para ser apreciada y comprendida.



electrónico, que dicen sustituirá al papel. ¿Te imaginas? Ir leyendo Pedro Páramo, Ulises, La colmena en una pantallita minúscula. Se creen que Hemos visto demasiadas cosas aparecer y desaparecer. A estas alturas hemos aprendido a identificar las modas pasajeras y diferenciarlas de los procesos inevitables de reemplazo y renovación. Hemos comprobado una y otra vez que, se tratase de uno u otro caso, nuestro posicionamiento siempre ha tenido más que ver con la imagen de nosotros mismos que queremos transmitir (el entusiasta del cambio vs. el nostálgico de *las cosas reales*) que con la pretensión de influir sobre el resultado del proceso. Pero el libro, ese compañero inseparable, el mejor de los viajes, [inserte aquí su lugar común de preferencia], Sin embargo, a pesar de estar seguros de que la sustitución será inevitable y lógica, esta vez tene-

txt alicia pallas

mos la sensación de jugar un papel infrecuente, el de ser la generación, las generaciones destinadas a resistirse. Por una vez, podemos tener el raro privilegio de ser los últimos en disfrutar nuestro pedazo de *cosa real*, en no vernos del todo obligados a soltar las tapas blandas del libro de bolsillo. Con sólo resistirnos un poco “experiencia lectora” igual a la del libro. Cosa que no inter- más de tiempo puede que consigamos retrasar el relevo sólo lo suficiente, hasta que la obligación habrá preguntado en qué consiste su “experiencia lectora”; de aceptarlo pertenezca ya a la generación siguiente, la que nunca lo ha visto como una elección que merezca la pena plantearse. Y, aunque juguete, del que desconfiamos como de un caballo regalado.



# La Cosa real

otras cosas, pero dime para qué quieres preferencias de visualización ni gaitas, dime si cuando consigo sacar un rato para relajarme y leer me voy a poner a

La concepción mayoritaria de la lectura favorece esta resistencia por la falta de presión social a su alrededor. La necesidad de seguir en contacto, de no quedarnos atrás ha hecho que aceptáramos los relevos naturales en las comunicaciones o el ocio audiovisual. Pero la lectura por placer aún es mayoritariamente una actividad privada, que realizamos a solas... y que consume tiempo, mucho más que ver una película o enseñar las fotos de las vacaciones. Con los libros no hay esa urgencia por compartir, por el reenvío masivo (más allá del ocasional préstamo a los amigos). Y en plena búsqueda de aceptación en una era digital que nos parece sólo a medias nuestra, toda innovación que no mejore nuestra imagen pública pierde importancia.

quieran, que yo mientras tenga mi biblioteca en casa voy a disfrutar de un buen libro como siempre me ha

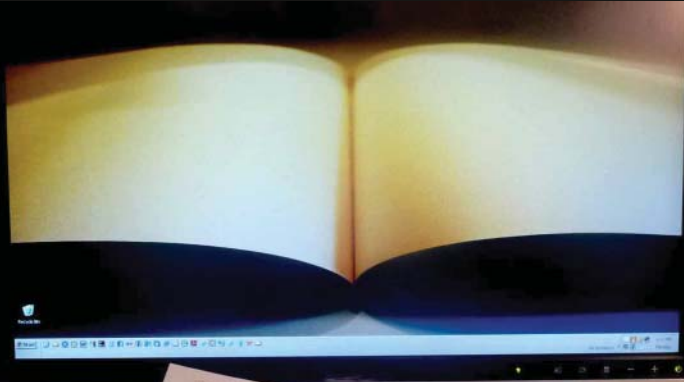
No hay duda de que las aplicaciones del libro digital son ya más que apreciadas en lo profesional. Pero su intrusión en nuestro ocio más privado dependerá de que consiga replicar con exactitud ese contraste de la tinta, esa cadencia de vueltas de página... y todas esas limitaciones que nuestra obligatoria nostalgia tanto aprecia.

electronic, which they say will replace paper. Can you imagine? Walk around reading Pedro Páramo, Ulysses, The Beehive in a tiny little screen. They think that We have seen too many things appear and disappear. By now we have already learned to identify and tell fleeting fashion from inevitable processes of replacement and renovation. Over and over again we have realized that, whether one or the other, our positioning was always more related to the self-image we want to show (the change enthusiast vs. *the real thing* nostalgic) than with the pretension to influence the result of the process. but the book, that inseparable companion, the best of travels, [insert your common place of choice here], However, despite being sure of the inevitable and logical replacement, this time we feel we play an unusual role, that of being the generation, the generations destined to resist. For once, we can have the rare privilege of being the last ones in enjoying our share of *real thing*, in not being totally forced to let go of the paperback covers. If only we resist a little bit longer we may delay the replacement just long enough, until the obligation to accept it belongs to the next generation, the one who has never seen it as a choice worth considering. And, although we're aware of the advantages we may be missing, holding on to nostalgia is really the easiest thing to do. bent, the smell of yellowish paper, the moment of turning the last page, no tactile screen can For some of us this is the first time we can afford the insolence of resisting, of holding on to something with real meaning for us. When we were caught by the arrival of CD, e-mail or digital photography, we were young enough for nostalgia not to interfere in our appreciation of the advantages that were offered to us, in comparison with the anachronism that we, even inadvertently, already sensed in the old media. But in all the former overthrowing of *the real thing* in favour of its electronic heir, there was also a generation trapped in the bifurcation between the need to keep connected to progress and the terror of losing the daily rituals and objects. This frightened nostalgia always existed and is commercially anticipated, as proved by the fact that electronic books do not claim the advantages or ramble about the obvious applications that the paper lacks, but rather strive to offer a "reading experience" similar to that of the book. Which won't interest those already attending primary school through a screen, who have never even wondered what a "reading experience" is; but that is suddenly vital for some current paper readers to dare open our home to that new toy, that we mistrust like a gift horse.

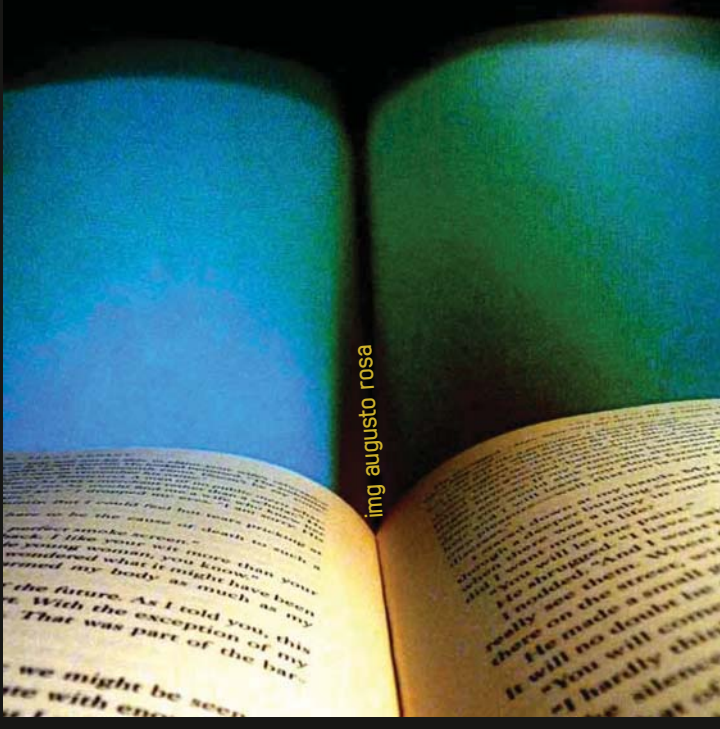
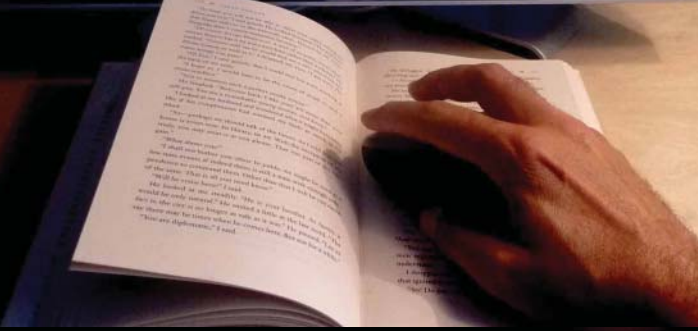
other things, but you tell me what you want these visualization preferences and stuff for, if I get some spare time to relax and read a bit I don't think I'm going to. The general conception of reading helps this resistance through the lack of social pressure around it. The need to keep in touch, to not be left behind has made us accept the natural takeover of communications or audiovisual leisure, but pleasure reading is still, namely, a private activity that we do on our own... and that takes time, much more than watching a film or showing pictures from our holidays. With books there is not such urgency for sharing, for mass-forwarding (other than the occasional book loan to friends). And in our quest for acceptance in a digital era we feel as half-ours only, any innovation that does not improve our public image loses importance, as they want, but as long as I have my library at home I'll be enjoying a good book as I always. There is no doubt that the applications of the digital book are more than appreciated in the professional field. But its intrusion in our most private leisure time will depend if it exactly replicates that ink contrast, that page-turning rhythm... and all those limitations our compulsory nostalgia loves so much.





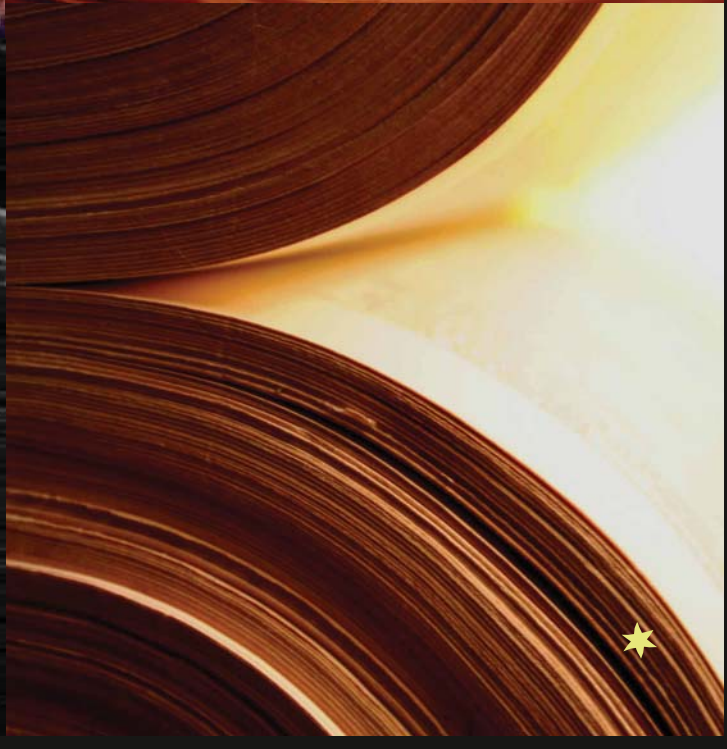


a-nal'ô-eâl, a. A  
 an-â-log'ic-âl,  
 Gr. *analogikô*  
 Having analog  
 an-â-log'ic-âl-ly  
 ner; deducibly  
 tion.  
 an-â-log'ic-âl-ne



ing augusto rosa







Poco importa cómo fue que me encontré sentado en aquella taberna frente a aquel hombre. De cómo pasamos del café al vino. Tampoco resultará trascendente el incongruente hilo de la conversación que nos llevó de asuntos de política, a Borges y su biblioteca de Babel. Lo cierto es que el encuentro casual derivó en una revelación insólita: una versión de aquella biblioteca había sido creada, cabía en la palma de mi mano y podía acceder a ella por un puñado de billetes. No hubo misterio, casi que aquel secreto que a mí se me revelaba transcurría de manera pública. Cualquiera en el lugar podía ver como aquel hombre metía las manos en su bolso, extraía una especie de teléfono celular de carcasa paradójicamente amarilla y lo apoyaba sobre la mesa con expresión parca e indiferente. El valor a cambio era tan ridículamente bajo en relación a lo ofrecido que aun a consciencia de la posibilidad de un embuste, entregué el dinero a cambio.

Ya en mi casa me propuse investigar el aparato. Se abría en tres solapas: la primera era un panel de control con seis teclas, la segunda y la tercera se acoplaban entre sí y formaban una pantalla LCD que mostraba los textos de manera razonablemente comprensible. Hacia el sector inferior derecho de esa pantalla el aparato mostraba la cantidad de textos disponible, y mi primera sorpresa se produjo observando la manera exponencial en que se multiplicaban la cantidad de títulos ofrecidos. De pronto me encontré ante un descubrimiento sugestivo: la posibilidad de ingresar palabras clave que direccionen a títulos podía transformarse en un recreo infinito.

Descubrí que luna, mar, noche eran algunas de las palabras más utilizadas en todos los idiomas (porque también el artefacto operaba de traductor) y de tan repetida resultaban inexplicablemente anodinas las adjetivaciones. Bastaba ingresar el apellido de un autor para acceder a toda su bibliografía, incluso a su correspondencia pública y su biografía. Estaba todo: poemas, cuentos, novelas, enciclopedias, tratados, tesis, debates y refutaciones. Dilemas y misterios, ficciones, sueños y anécdotas.

# Biblioteca

- 
- txt hernán dardes

## LIBRARY

Little does it matter how it was that I found myself sitting in that tavern in front of that man. How we moved from coffee to wine. Nor will the unconnected thread of the conversation that took us from politics to Borges and his library of Babel. The truth is that the casual encounter derived in an unusual revelation: a version of that library had been created, could be held in the palm of my hand and I could access it for a handful of bank notes. There was no mystery, that secret that was revealed to me happened publicly. Anyone around could see how that man reached for his bag, took out a sort of cell phone with a paradoxically yellow casing and placed it on the table with austere and indifferent expression. The value in return was so ridiculously low compared to the offered, that even aware of the possibility of a cheat, I gave away the money.

Once at home I resolved to investigate the device. It unfolded in three flaps: the first one was a six key control panel, the second and the third fit together to form a LCDscreen that showed texts in a fairly comprehensible way. On the lower right of that screen, the device showed the amount of texts available, and my first surprise came while observing the exponential way the offered titles were multiplied. Suddenly I found myself facing a suggestive find: the possibility to enter keywords directing to titles could become an infinite amusement. I found out that moon, sea, night were some of the most frequently used words in all languages (because the artefact also operated as a translator) and, being so repeated, adjectivations resulted inexplicably anodyne. Just typing an author's last name was enough to access all his bibliography, including his public correspondence and his biography. Everything was there: poems, tales, novels, encyclopedias, treatises, thesis, debates and refutations. Dilemmas and mysteries, fictions, dreams and anecdotes.

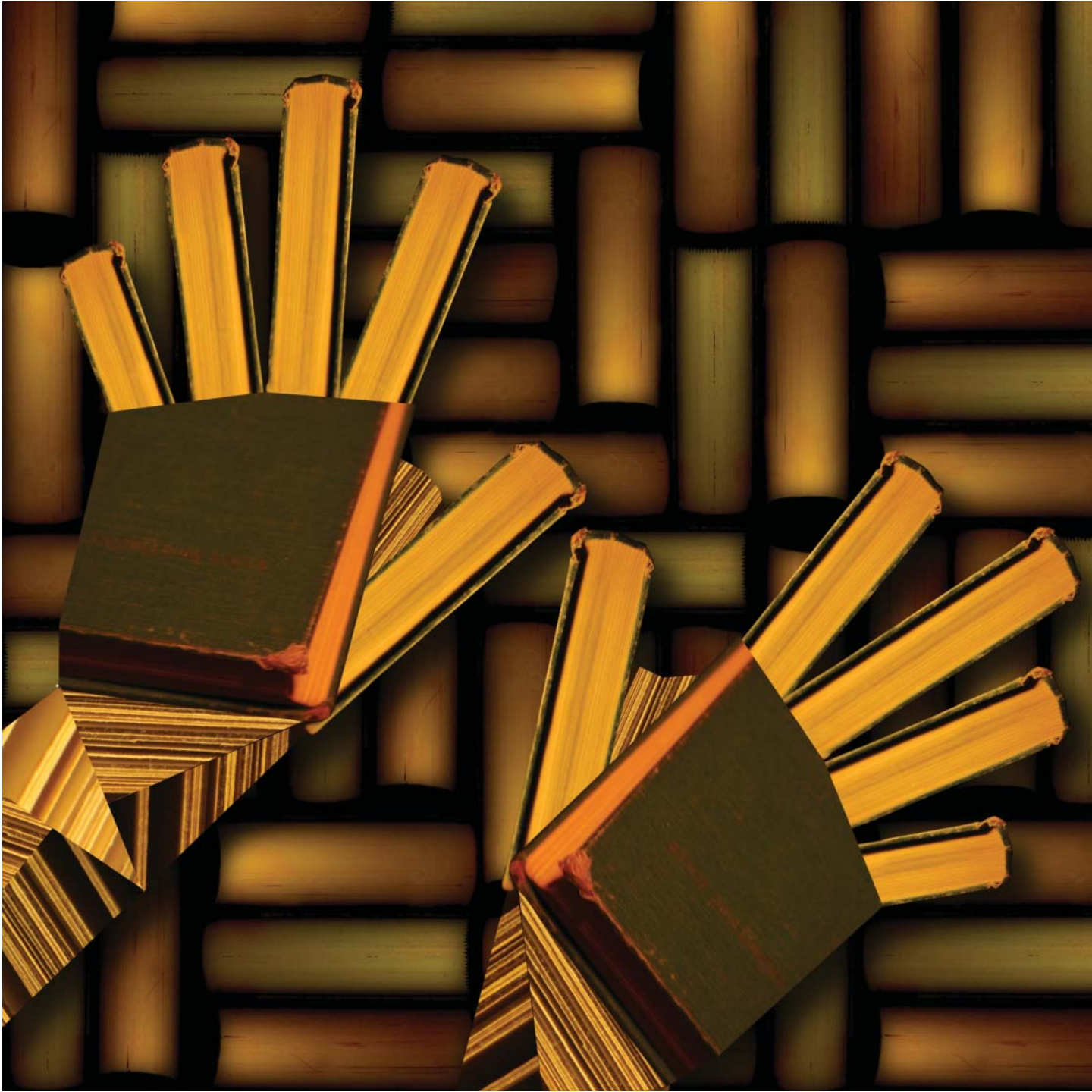
Creo que pasé varias noches sin dormir investigando y admirando mi adquisición. Y no recuerdo en qué momento exactamente el entusiasmo empezó a mermar. Tal vez cuando imaginé a Elena de Sabato como experta ingeniera en sistemas intentando rescatar de una inexpugnable papelería de reciclaje las páginas desechadas de "Sobre héroes y tumbas". O cuando su extrema sencillez y practicidad la comenzaron a volver sospechosa. Pudo suceder también al enfrentarme a mi exigua biblioteca, con sus volúmenes ordenados en función de apegos y sentimientos con una lógica demasiado compleja y personal, y frente a la cual me sentí plenamente relegado.

Había pasado de la fascinación a la decepción demasiado rápido y aquel universo imaginado por Borges, de pasillos hexagonales, escaleras espiraladas, anaqueles infinitos y compartimentos misteriosos volvía a resultarme mucho más atractivo que su supuesta concreción tecnológica. Y lo cierto es que en el primer momento me invadió un instinto destructivo. Pero un destello de lógica me llevó a pensar en el mismo aparato reproducido por miles y miles, ridiculizando mi arrebató y devolviéndome hacia un espíritu más reflexivo. Y fue allí cuando intentando encontrar un indicio que le prive al invento de sus pretensiones absolutas fue que decidí recurrir y releer aquel texto de Borges, al cual inconsciente accedí a través de la misma pantalla que pocos minutos antes tenía destino de chatarra.

I think I spent several sleepless nights investigating and admiring my acquisition. And I can't remember exactly in what moment the enthusiasm started fading. Perhaps when I imagined Elena de Sábato as an expert system engineer trying to rescue from an inexpugnable recycle bin the discarded pages from "On heroes and tombs". Or when its extreme simplicity and practicality started to turn suspicious. It could also happen when I confronted my meagre library, with its volumes ordered by affection and feelings according to a too complex and personal logic, and in front of which I felt fully relaxed. I had gone from fascination to disappointment too fast, and that universe imagined by Borges, with its hexagonal corridors, spiral staircases, infinite shelves and mysterious compartments seemed again much more attractive than its supposed technological concretion. And the truth is that, at first, a destructive instinct took over me. But a spark of logic made me think of the device reproduced by thousands and thousands, deriding my outburst and bringing me back to a more reflexive spirit. And it was there when, trying to find a clue to deprive the invention of its absolute pretensions, I decided to resort to and reread that text by Borges, to which I unconsciously accessed through the very same screen that minutes before was destined to junk.

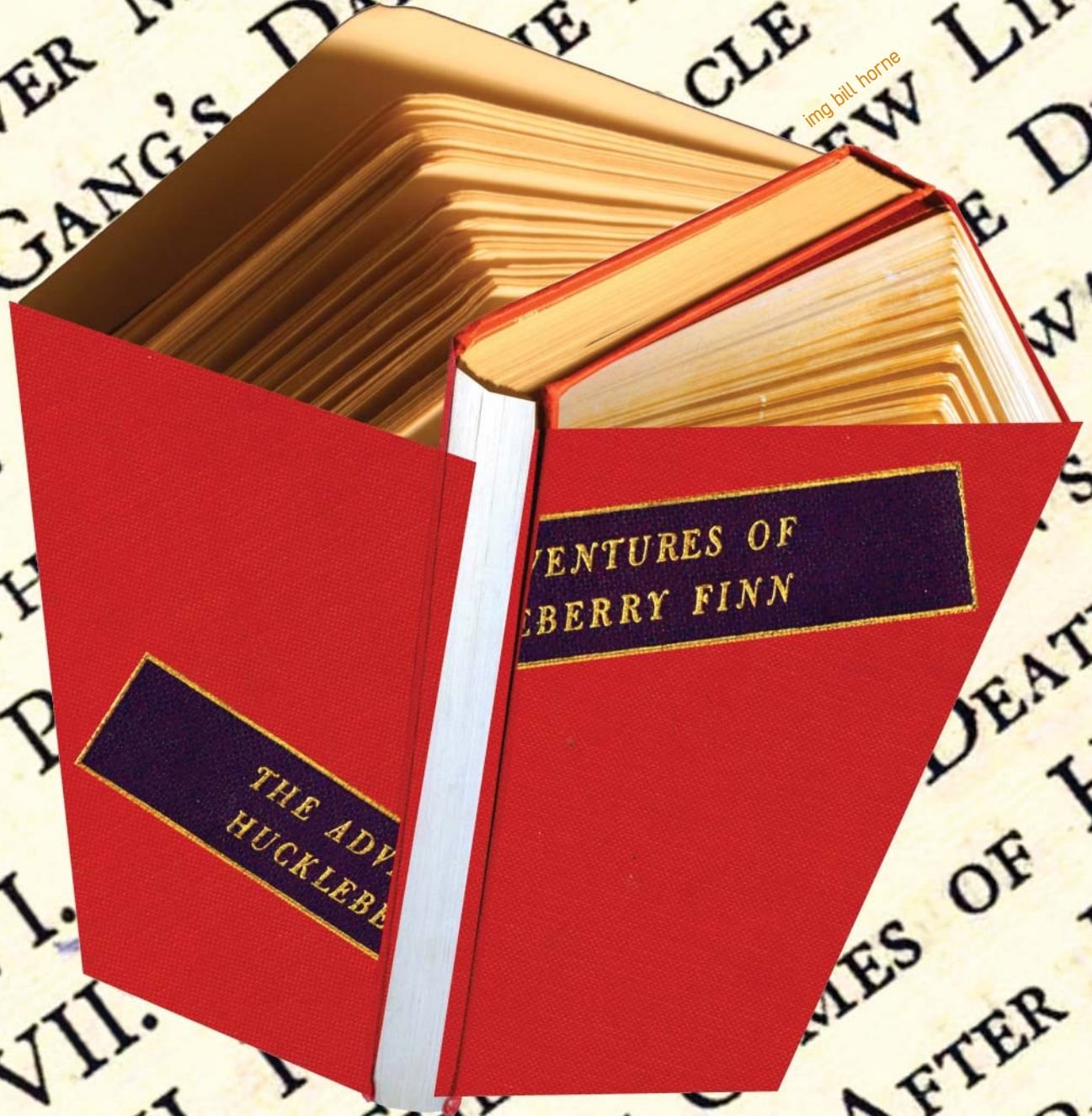








img bill horne



THE ADVENTURES OF  
HUCKLEBERRY FINN

THE ADVENTURES OF  
HUCKLEBERRY FINN







“Me gustan los libros. Todos los libros sin prejuicios. No concibo una casa donde no haya una librería, es como si no estuviera hecha, como si no fuera habitada.

Ante una librería puedo perderme durante horas. Tocando, mirando y oliendo. Oliendo sí. Los libros huelen y todos de manera diferente. No es lo mismo un libro recién abierto con sus páginas crujiendo, su texto perfilado con la tinta nueva que otro atesorando una primera lectura, el cual es mucho más dúctil, suave. Contiene la experiencia de haber sido usado. Al igual que el viejo libro, al que nos acercamos con reverencia ante la sabiduría ganada hoja a hoja, mano a mano. Y el olor.... el olor de libro nuevo, fuerte, con carácter, casi varonil da paso al de mediana edad, de aroma más sutil, de ligeras fragancias. Pero y el olor del libro viejo. Este huele a tiempo, a memoria, a madera, a vida. Me gustan los libros”.

Este pensamiento es el que me asalta cuando me preguntan por el libro digital. Miro esas pantallas ligeras, tamaño cuartilla, esas que te permiten llevar en la mano la Biblioteca de Alejandría, esas que a golpe de botón abren los arcanos de toda la mitología. Es una nueva era, nueva visión de concebir y percibir la realidad. Un mundo rápido, de titulares, de inmediatez, ecológico, barato.....Es y será el futuro.

Me crié con un libro de tapas duras en la mano.

txt / img isabel p rez del pulgar



# Los libros



## BOOKS

"I like books. All of them, without prejudice. I can't conceive of a house without a bookshelf, it's as if it wasn't finished, as if it wasn't inhabited.

In front of a bookshelf I can lose myself for hours. Touching, looking and smelling. Smelling, yes. Books smell, and each one differently. A newly opened book with its crispy pages, its text profiled by new ink is not the same as another one treasuring a first reading, much more ductile, soft. It contains the experience of having been used. As well as the old book, that we approach with reverence at the wisdom gained page after page, hand after hand. And the smell... the smell of a new book, strong, with character, almost virile gives way to the middle-aged, more subtle aroma, with light fragrances. And what about the smell of the old book. This one smells like time, memory, wood, life. I like books"

This thought assails me when I'm asked about digital books.

I look at those light screens, sheet-size, those that allow you to carry the Library of Alexandria in your hands, those that open the arcane of the whole mythology with a click.

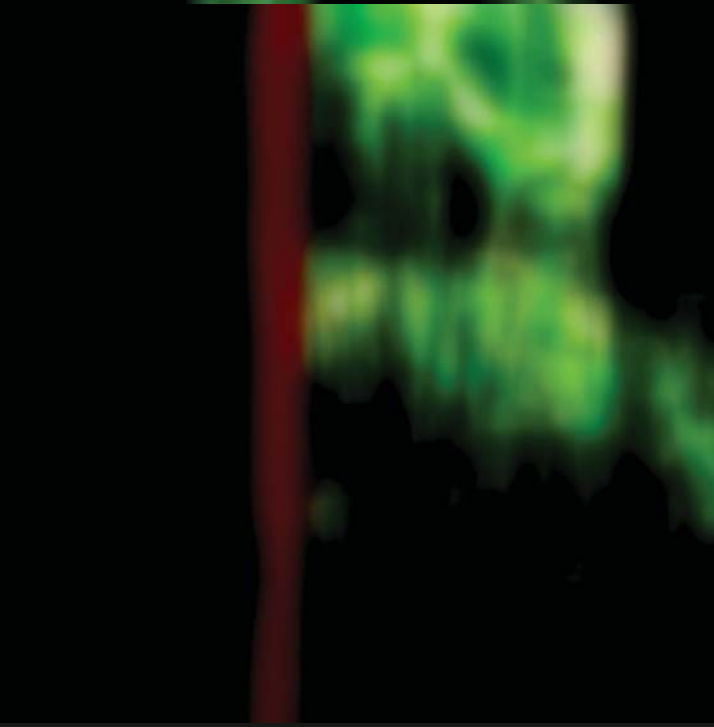
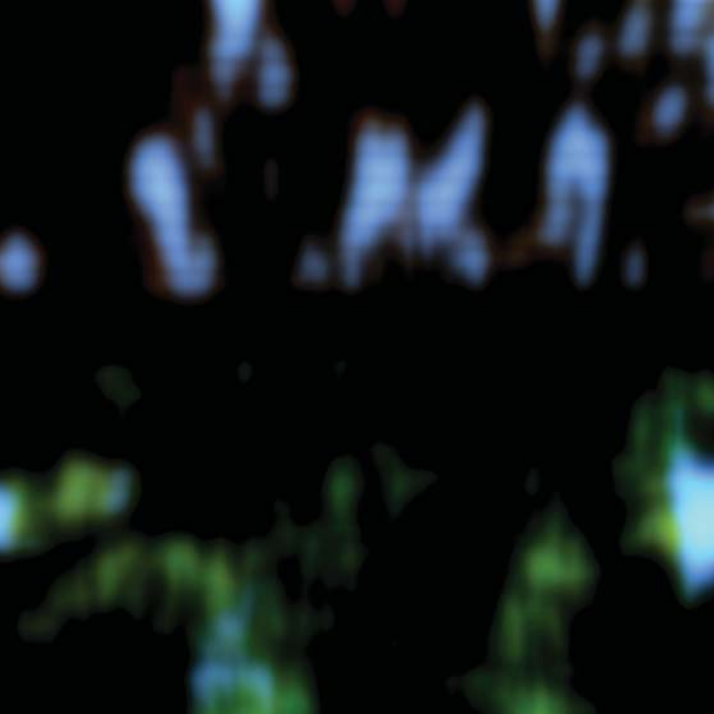
It's a new age, a new vision of conceiving and perceiving reality.

A fast world, of headlines, of immediacy, ecological, cheap..... It is and will be the future.

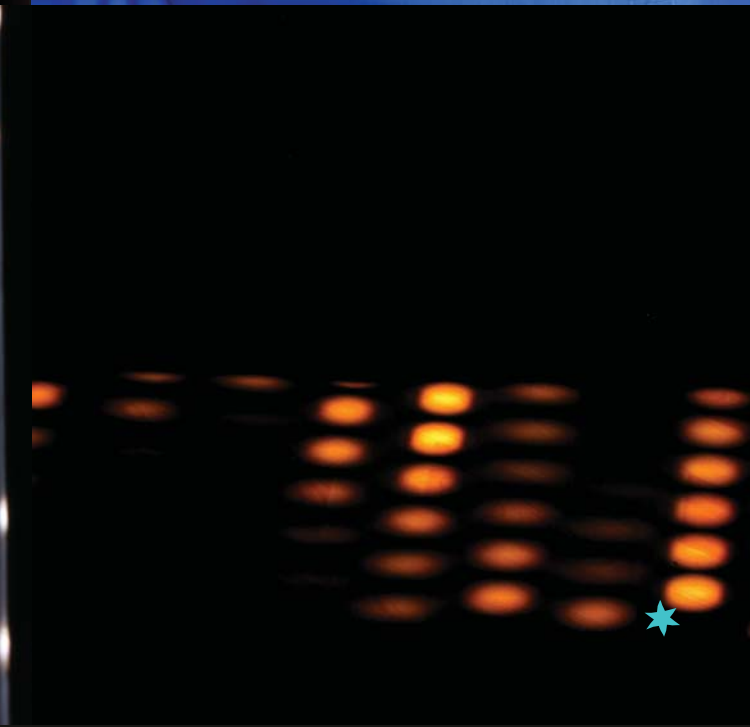
I grew up with a hard-cover book in my hands.







img julian gomez



“La felicidad siempre es confundida con los recursos que la hacen posible”

Georges Bataille

Mallarmé imaginó el mundo como un libro escrito por un colectivo inmemorial y anónimo que desembocaría en objeto ideal en un futuro. En Mallarmé está presente todavía el pensamiento hegeliano basado en la apuesta al porvenir, aunque el porvenir para el poeta sea apenas otro símbolo. Desde que la humanidad abandonó la comodidad de la escritura conventual (amanuenses, copistas, calígrafos, etc), entrando en el universo de la imprenta, el paradigma cultural y, en consecuencia, discursivo, se vio modificado. El concepto de modernidad está íntimamente ligado a Gutenberg, a quien propondremos, provisoriamente, como su legítimo creador. La modernidad fue axiomática, rígida en sus propuestas y totalitaria en sus acciones (las verdades transmitidas y heredadas, como se ha dicho en otro artículo, son parte del discurso del poder), pesada y paquidérmica como las imprentas antiguas. El libro, como objeto, perdió su aura, se desacralizó, convirtiéndose en mera mercancía, en un fetiche que el burgués consume menos por ansias de conocimiento o goce estético que por un liso y llano estar al tanto, es decir, por snobismo. La fungibilidad del libro, en la cosificación final y denigrante, se evidencia en las mesas de saldo en donde encontraremos títulos de vital importancia para la “Gran Cultura” descartados por los criterios editoriales vigentes.

El mercado editorial, como mediador entre el libro y el lector, se ha encargado de banalizar el intercambio hasta anularlo finalmente.

Desde este punto de vista, ya no podemos confiar en el libro. El libro, actualmente, no es más que un objeto venial y superfluo, un bien más que está dispuesto a las más fraudulentas transacciones. El mercado es el rector de toda manifestación cultural que conocemos, la reduce a sus míseros fines con la seguridad que le da saberse instituido, ser el inmejorable campo de acción para la masa.

La publicación virtual como soporte alternativo es, de algún modo, un espacio dedicado a lo fugaz, como fugaces deben ser los discursos disruptivos que vulneren la lógica mercantilista que nos guía. La estética del instante es, sin lugar a dudas, poética y, por lo tanto, subversiva. Los medios virtuales son, si bien también parte del orden de mercado, pasibles de fisuras pertinentes. Es un territorio amplísimo para explorar nuevas variantes discursivas que, por su instantaneidad y alcance, nos aparecen como válidas. El libro como refugio o lugar al que arribar para instalarse, se hace cada vez más difuso en su precariedad y en los usos que le da el poder que lo ha absorbido. Ya no hay objetos que contengan discurso, sólo hay discursos que se imponen como objeto. Piedras discursivas arrojadas desde el promontorio del espíritu.

"Happiness is always mistaken with the resources that make it possible"

Georges Bataille

Mallarmé imagined the world as a book written by an anonymous and immemorial collective that would become an ideal object in the future. In Mallarmé, the Hegelian thought based on the future is still present, although the future for the poet is just another symbol. Since mankind abandoned the comfort of convent writing (amanuenses, scribes, calligraphi etc) to enter the press universe, the cultural and, subsequently, discursive paradigm was modified. The concept of modernity is closely linked to Gutenberg, who we will provisionally propose as its legitimate creator.

Modernity was axiomatic, rigid in its proposals and totalitarian in its actions (the transmitted and inherited truths, as has been said in another article, are a part of the discourse of power), heavy and pachydermic as old presses. The book as object lost its aura, was desecrated, turned into mere merchandise, into a fetish that the bourgeois consumes not so much for a thirst for knowledge or aesthetical pleasure as for a pure and simple being in the know, this is, for snobbery. The fungibility of books, final and degrading objectification, is evidenced in the sales tables where we find titles of vital importance for the "Big Culture" discarded by the current editorial criteria. The editorial market, as mediator between book and reader, has made sure to trivialize the interchange until its elimination. From this point of view, we cannot trust the book anymore. The book is currently no more than a venial and superfluous object, another good available for the most fraudulent transactions. The market governs every cultural manifestation we know, reduces it to its miserable purposes with the confidence of being aware of its institution, of being the unbeatable field of action for the masses. Virtual publication as an alternative medium is, somehow, a space devoted to the fleeting, as fleeting must be the disruptive discourses to damage the mercantilist logic that guides us. The instant aesthetic is no doubt poetic and therefore subversive. Virtual media are, although also a part of the market order, susceptible of pertinent fissures. It is a very wide territory for exploring new discursive variations that, by virtue of their instantaneity and reach, appear as valid for us. The book as refuge or place to arrive and settle down is increasingly diffuse in its precariousness and in the uses given by the power that has absorbed it. There are no discourse-containing objects anymore, only discourses imposing themselves as objects. Discursive stones thrown

El libro  
y su  
ra/sódica  
agonía

txt flavio crescenzi

down from the headland of the spirit.





ing miguel ruibal







Antes de Gutenberg los libros y el conocimiento que hay en ellos no circulaba, sino que eran las personas las que se acercaban a las bibliotecas de los monasterios ávidos de sabiduría. Era dentro de los claustros donde se atesoraba, y donde la elite de los mismos podía hacer uso de ellos. Fluía en esas instituciones una corriente de ideas, pensamientos y conocimientos controlado estricta y celosamente por las cabezas de la iglesia.

El invento de los tipos móviles desplaza a los escribas y abre la puerta a las ideas, la más de las veces, resumidas e interpretadas libremente, llevando a la hoguera a los similes como es el caso de Menocchio<sup>1</sup>, un molinero del siglo XVI que interpreto el mundo sagrado a su manera. Con el correr del tiempo y a partir de la difusión de la imprenta, muchos otros tuvieron la oportunidad de que sus ideas circulen y sean traducidas a diferentes idiomas, piénsese tan solo en el caso del Contrato social de Rousseau, base ideológica de las revoluciones independentistas americanas. Hoy Internet es la vía de circulación que promete superar todos los límites, pero ¿cuántas personas tienen acceso a ella? Si pensamos que solo una sexta parte de la población mundial accede al agua potable, en tanto que la proyección de acceso a Internet es del 25% de la población para el año 2012. Esta estimación no incluye a África subsahariana que tiene los mayores niveles de pobreza, mortalidad, analfabetismo y acceso cero a cualquier cosa que pudiese ofrecerles algún tipo de calidad de vida.

Pensar que necesariamente una nueva forma tecnológica mata a la anterior es un error, las formas de percepción, las prácticas cotidianas y los paradigmas son tan dinámicos como la historia de la humanidad, y así como se cuestionase Benjamin sobre la pérdida del aura en el arte como consecuencia de uso de medios mecánicos para su reproducción, en esa misma plataforma de partida se halla la discusión sobre libro material o soporte digital. Ni la televisión mato a la radio, ni el cine a la literatura ni el arte murió porque se cambiaron las formas de concebirlo y producirlo. Cambian las miradas, cambian los sentidos y las preguntas que desencadenan la creación pero quien tiene la última palabra es quien lo usa y consume y son los lectores quienes elegirán en que soporte prefieren leer. Yo por ahora elijo releer La guerra y la paz del mismo ejemplar que lo hice a los 15 años, en el volumen de hojas de seda que tome de la biblioteca de mis padres una noche de invierno cuando unas anginas me dejaron varios días en cama.



Esto  
mata  
a fucello  
?

txt paula palombo

DOES THIS KILL THAT?

Before Gutenberg, books and nor cinema killed literature, nor art died because knowledge in them did not the ways of conceiving and producing it changed. circulate, people were the ones to The looks change, so do the senses and the questions approach the libraries of releasing creation, but the last word is for the user and monasteries, eager for wisdom. consumer, and it is readers who will choose the medium It was within cloysters that it was on which they prefer to read. I, for now, choose to kept, and where their elite could reread War and peace from the same copy I read when make use of them. A current of I was 15, in the silk-paged volume taken from my ideas, thoughts and knowledge parents' library one winter night when a sore throat flowed in these institutions, strictly put me to and zealously controlled by the bed for several days. heads of the church.

The invention of the mobile types displaces the scribes and opens the door to ideas, most of the times summarized and freely interpreted, taking the simplest people to the stake, as was the case of Menocchio<sup>1</sup>, a miller who in the 16th century made his own interpretation of the sacred world. In the course of the years and since the diffusion of the print, many others had the chance for their ideas to circulate and be translated to different languages, let's just think of Rousseau's Social contract, ideological base for the American independence revolutions. Nowadays, the Internet is the circulation channel that promises to overcome all limits, but how many people have access to it? If we think that only a sixth part of the world population accesses drinking water, while the projection for Internet access is estimated in 25% of the population for year 2012. This estimation does not include Sub-Saharan Africa, with the highest poverty, mortality, illiteracy rates and zero access to any thing that could offer any kind of quality of life. To think that a new technological form necessarily kills the former one is a mistake, the ways of perception, the daily practices and the paradigms are as dynamic as human History, and as Benjamin questioned about the loss of aura in arts as a consequence of the use of mechanic means for its reproduction, the discussion about material book or digital medium is in this very same departure platform. Neither television killed radio,





img dou\_ble\_you







Las nuevas tecnologías han dado su aporte a una lectura placentera sobre todo en los más jóvenes que indirectamente tienen acceso a información en lo educativo formal y cognocitivo personal. El uso de la PC como medio de comunicación amplifica las posibilidades y las vías de interrelación.

En tiempos de redefinición de los Medios en general, como función social, ya sea por los efectos persuasivos que ejercen, cada vez más invasivos, como por la distribución vía internet o impresión en papel, la pregunta es si el libro pierde protagonismo ante la optimización de la vía digital.

Hoy más que nunca el pasado está muy cerca, entonces es posible caer en evocaciones románticas, apurar un juicio `<em>librofetiché</em>` reduce su valor, es prematuro intentar avizorar un destino, más aún ~~cuando son tan~~ complementarios.

La informática para temas cortos y que orienten al lector adecuadamente.

Un soporte lógico para las obras literarias sigue siendo el libro si cuando hablamos de leer se entiende una obra artística en su conjunto, con la relación que se establece entre lector y algo que es más cercano al escritor, hasta la complicidad como puente por cada hoja. A veces parece que hubiera sido escrito sólo para ese momento, ese guiño único entre ambos, sólo dos y la magia, hoy tan en desuso.

Una novela no es a la digitalización de las ideas por lectura en pantalla, la impresión de un libro es la foto de su contenido por poco que parezca, `<em>editoresescritores</em>` han sabido ganar ese lugar, o el presente (regalo) menos deseado, sería la copia de una obra? ... Conclusión a medias.

¿enb?

# De Medios y medias

txt guillermo cruz

## OF MEDIA AND MEANS

New technologies have given their contribution to a pleasant reading, mostly on the youngest, who indirectly have access to information both in the formal educative and personal cognitive. The use of PC as communication medium amplifies the possibilities and ways of interrelation.

In times of general redefinition of the Media as a social function, whether for the persuasive effects they have, increasingly invasive, or for the distribution via Internet or printing on paper, the question is if the book is overshadowed by the optimization of the digital channel.

Today more than ever, the past is very close, so it is possible to fall in romantic evocations, to rush a **<em>fetishbook</em>** judgment reduces its value, it is premature to try to foresee one fate, even more when they are so complementary.

Computers for short subjects to adequately guide the reader.

A logical medium for the literary works is still the book if, when we talk about reading, we mean an artistic work in its whole, with the relationship that is established between reader and something closer to the writer, to the complicity as bridge in every page. Sometimes it seems it has been written only for that moment, that unique wink between both, only two and the magic, nowadays so obsolete.

A novel is not the digitalization of ideas by reading on screen, the printing of a book is the photograph of its content, little as it may seem, **<em>editorswriters</em>** have earned that place, or else the less desired present (gift) would be the copy of a work? ... Halfway conclusion.



TenerObjetosMantenerseConectado

img istvan banyai  
(joy of sex, alex comfort, ny-er)  
(atlantic monthly cover)







WALTER  
WEB



EL  
OBJETO  
DEL  
LIBRO  
EN  
TANTO  
QUE  
OBJETO

I



WALTER  
WEB



EL  
OBJETO  
DEL  
LIBRO  
EN  
TANTO  
QUE  
OBJETO

II



WALTER  
WEB



EL  
OBJETO  
DEL  
LIBRO  
EN  
TANTO  
QUE  
OBJETO

III



WALTER  
WEB



EL  
OBJETO  
DEL  
LIBRO  
EN  
TANTO  
QUE  
OBJETO

IV







**Book Burning**  
471 x 375 - 4k - gif  
[blogs.birmingham.ac.uk](http://blogs.birmingham.ac.uk/)



See **book burning** on  
300 x 301 - 17k  
[playand.com](http://playand.com)



**Suns & Book Burning**  
1239 x 1665 - 92k  
[beloit.edu](http://beloit.edu)



The Art of **Book-Burning**  
526 x 735 - 44k - jpg  
[www.hispanic.com](http://www.hispanic.com)



**Comic Book Burning**  
539 x 380 - 85k - jpg  
[acluct.org](http://acluct.org)



**Pope Leo X supervising book**  
293 x 350 - 45k  
[photos.com](http://photos.com)



**Book Burning**  
840 x 559 - 269k - jpg  
[nsm58.org](http://nsm58.org)



**Book burning in Berlin.**  
500 x 368 - 31k - jpg  
[howtoteachanovel.wordpress.com](http://howtoteachanovel.wordpress.com)



**Harry Potter book burning in**  
439 x 288 - 18k - jpg  
[northbritain.wordpress.com](http://northbritain.wordpress.com)



**book burning**  
318 x 279 - 27k - jpg  
[adultchristianity.blogspot.com](http://adultchristianity.blogspot.com)



**book. Yep.**  
439 x 554 - 13k - gif  
[lewrockwell.com](http://lewrockwell.com)



**Book-Burning Ceremony in**  
600 x 440 - 161k - jpg  
[germanhistorydocs.ghi-dc.org](http://germanhistorydocs.ghi-dc.org)



**May 10 Book Burning**  
333 x 292 - 70k - jpg  
[bdaugherty.tripod.com](http://bdaugherty.tripod.com)

Guernica  
vet no sona do

Web Images Videos Maps News Shopping Google Mail more ▾

txt / img oriol espinal

book burning Search Images

[Advertising Programmes](#) - [Business Solutions](#) - [About Google](#)

©2009 Google



**Dingle book burning**  
360 x 600 - 38k - jpg  
[achgohairthe.com](http://achgohairthe.com)



**and tear down Book**  
236 x 212 - 17k - jpg  
[jewcy.com](http://jewcy.com)



**Pakistan book burning**  
480 x 324 - 87k - jpg  
[ict.org.il](http://ict.org.il)



Con un libro en la mano salgo de buena mañana al balcón de mi casa. Observo que una capa de magma ardiente cubre el cielo y un manto de ceniza, la calle. Sin hacerme preguntas abro el libro. Todas sus páginas están en blanco salvo la última, donde leo lo siguiente:

*(La escena tiene lugar en una gran plaza porticada en cuyo centro se amontonan los restos humeantes de una hoguera. Los objetos que no han sucumbido a la acción de las llamas no pasan de ser fragmentos de discos de vinilo, de hojas de libros, de cintas de vídeo, de fotografías descoloridas, etc. Alrededor del hediondo amasijo tres hombres mantienen una conversación. Sus nombres: Walter Benjamin, Fernando Prats y Oriol Espinal)*

WB: *Immer Radikal, niemals Konsequent!* // FP: Amigo Espinal, sea por una vez mi traditore. // OE: Sin el menor deseo de transmitir de un modo inexacto el contenido esencial de semejante declaración de principios, yo diría que *Immer* equivale a *siempre*, y *niamals* a *nunca*. // WB: Por lo que veo se ha tomado usted muy en serio *Die Aufgabe des Übersetzters*. // OE: Es uno de mis libros de cabecera. //

WB: Acertada elección. Por cierto, y volviendo a mi frasecita en alemán, ¿sabían ustedes que el jerifalte que dió la orden de pegar fuego a la pira, se jactó de lo mismo, si bien tomado la precaución de invertir los adverbios. // OE: ¿Y de paso no proclamaría que las obras culturales debían liberarse de su condición de objetos culturales? // WB: Sí, y la paradoja de todo ello es que en defensa de lo cultural han ardidado tantas culturas... //

OE: No deja de serlo también que lo que el fuego ha destruído no sólo es nada, sino que el alma que residía en estos despojos inútiles se asemeja ahora a la idea de Dios: está en todas partes y en ninguna. Fluye como agua corriente... // FP: ¿Acaso, y dando a la paradoja una nueva vuelta de tuerca, sorteando a los inquisidores y alimentando a las máquinas de descifrar los códigos fuente hasta el...? // WB: Paul Valéry escribió en *La conquête l'ubiquité* que «comme l'eau, comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin dans nos demeures répondre à nos besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d'images visuelles ou auditives, naissant et s'évanouissant au moindre geste, presque à un signe». // FP: ¿Era necesario decirlo en *French*? // WB: Tanto como preguntar en *Spanish* si Octavio Paz ha escrito ya que la cosas se mueren para que vivan los nombres. // OE: O si algún día escribirá que la fijeza de las palabras ya sólo reside en las tablillas de plomo o en los libros de papel. // FP: ¿Lograremos dejar de jodernos por tanto fetiche, esté o no ungido de aura? // OE: Mucho me temo que aquellos que precisan defenderlos en tanto que glamorosas y rentables cajas de caudales, se muestren un tanto remisos. // WB: ¿En qué ha quedado la lucha de clases? // FP: En la ciudad donde me gano el pan, Marx es poco más que el nombre de una plaza. // WB: ¿Y de mí? ¿Qué ha sido de mí? // OE: Sus restos mortales acabaron en la fosa común de Portbou, y su tumba simbólica, en el mismo Portbou, se ha convertido en un lugar de culto para unos pocos... que son muchos. // WB: ¡No me diga! ¿Y qué hay de mi alma? // FP: Hay quien cree que se ha transmutado en un ángel. // WB: ¿Ubicuo? // OE: ¡Quién sabe!

## Perhaps never dreamed dream

With a book in my hands I go out early to my balcony. I observe that a layer of burning magma covers the sky and a cloak of ashes, the street. Without wondering I open the book. All its pages are white except for the last one, where I read the following:

*(The scene takes place in a large arcaded square in whose centre the smoky remains of a bonfire are piled up. The objects that have not succumbed under the action of flames are but fragments of vinyl records, book pages, video tapes, faded photographs, etc. Around the stinky jumble three men hold a conversation. Their names: Walter Benjamin, Fernando Prats and Oriol Espinal)*

WB: *Immer Radikal, niemals Konsequent!* // FP: My friend Espinal, be for once my traditore. // OE: Without the least intention to transmit in an inexact way the essential content of such a declaration of principles, I would say that *Immer* equals *always*, and *niemals*, *never*. // WB: I see you have taken *Die Aufgabe des Übersetzers* very seriously. // OE: It is one of my bedside books. // WB: A fitting choice. By the way, and going back to my sentence in German, did you know that the big shot who ordered to light the fire bragged about the same, even if taking the precaution of reverting the adverbs? // OE: And by the way didn't he proclaim that cultural works must break free from their condition of cultural objects? // WB: Yes, and the paradox in all this is that, in defence of the cultural, so many cultures have burnt down... //

OE: No less of a paradox is that not only what fire has destroyed is nothing, but the soul residing in these useless remains now resembles the idea of God: it is everywhere and nowhere. It flows like running water... // FP: Perhaps, and giving the paradox a new turn, eluding the inquisitors and feeding the code-deciphering machines until the...? // WB: Paul Valéry wrote in *La conquête l'ubiquité* that «comme l'eau, comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin dans nos demeures répondre à nos besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d'images visuelles ou auditives, naissant et s'évanouissant au moindre geste, presque à un signe». // FP: was it necessary to say that in *French*? // WB: As much as asking in *Spanish* if Octavio Paz has already written that things die for names to live. // OE: Or if he will ever write that the fixity of words only lies in lead tablets or in paper books. // FP: Will we be able to stop fucking about so much fetish, be it surrounded or not by aura? / OE: I'm afraid that those who need to defend them as glamorous and rentable safes will be somewhat reluctant. // WB: What has become of the class struggle? // FP: In the city where I earn my living, Marx is but the name of a square. // WB: And me? What has become of me? // OE: Your mortal remains ended up in the Portbou common grave, and your symbolic gravestone, also in Portbou, has become a place of cult for a few... who are many. // WB: No way! What about my soul? // FP: Some believe it has transmuted into an angel. // WB: Ubiquitous? // OE: Who knows!

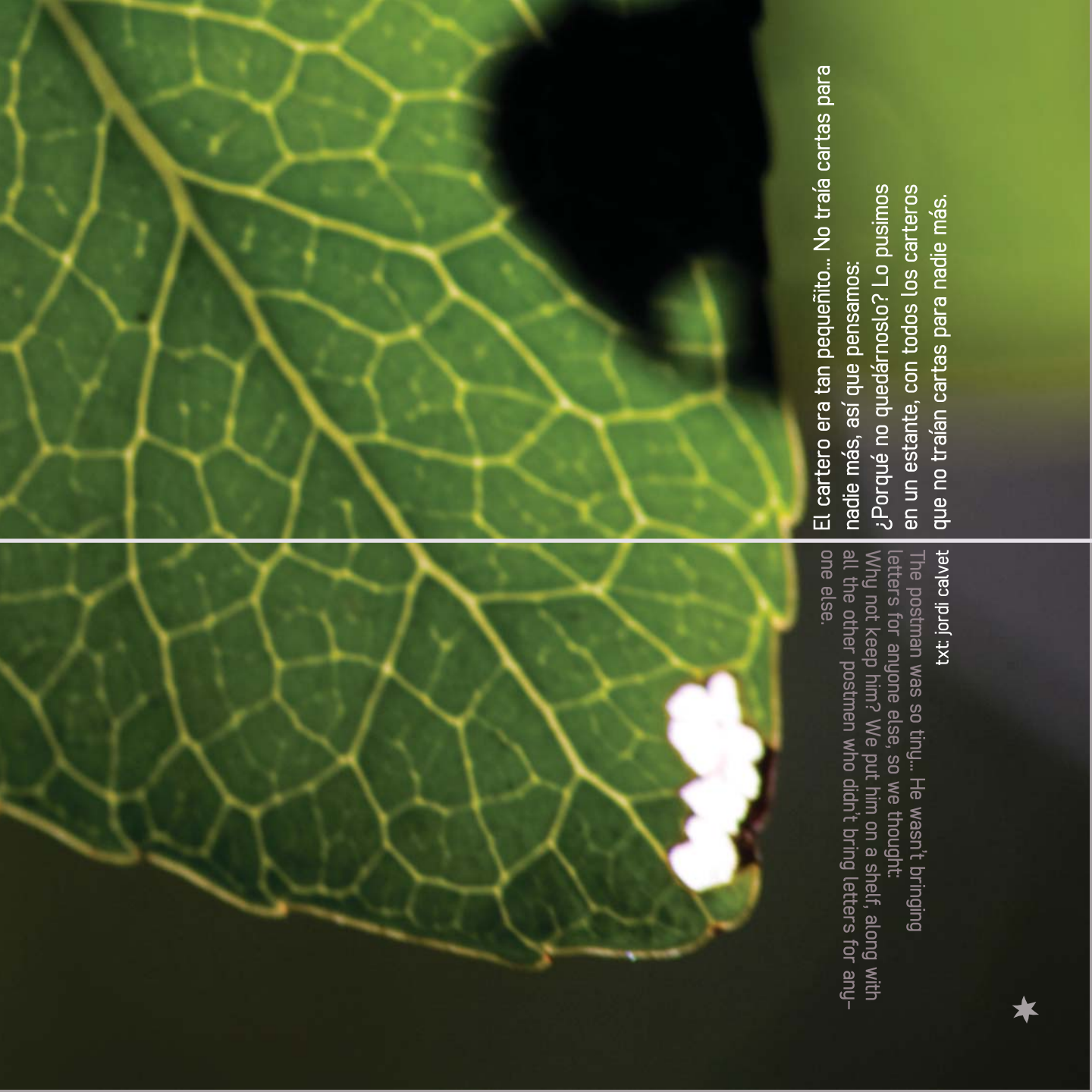


A close-up photograph of a green leaf, showing the intricate network of veins and the cellular structure of the leaf surface. The cells are arranged in a regular, grid-like pattern, with prominent veins running through them. The lighting is soft, highlighting the texture and color of the leaf.

txt / img martin trebino

olorienta <=> send/share

texturada => control v,  
impalpable <=> control x,



The postman was so tiny... He wasn't bringing letters for anyone else, so we thought: Why not keep him? We put him on a shelf, along with all the other postmen who didn't bring letters for anyone else.

txt: Jordi Calvet

El cartero era tan pequeñito... No traía cartas para nadie más, así que pensamos: ¿Porqué no quedárnoslo? Lo pusimos en un estante, con todos los carteros, que no traían cartas para nadie más.





Fig. 1



# THE QUICK BROWN FAX

Small text at the bottom of the page, including a grid pattern and various illegible characters and symbols.



(...) la mémoire de lecture, quels que soient son support et sa méthode, met en oeuvre deux processus :

- l'enregistrement en tant que mémoire d'écriture, que les Grecs appelaient mnesis et les Latins memoria ;
- et la remémoration en tant que mémoire de lecture qui rappelle au souvenir ce qui a été enregistré, que les Grecs appelaient anamnesis et les Latins reminiscientia.

Dans le monde numérique, l'enregistrement est délégué aux logiciels et extériorisé dans la mémoire de la machine (ordinateur individuel, serveur en réseau). Mais la remémoration, en tant que mémoire de lecture, n'est pas satisfaite par ce seul enregistrement technique. Il faudrait structurer cet enregistrement pour pouvoir le réactiver ultérieurement, récursivement. Et cette structuration devrait porter non seulement sur les textes, mais aussi sur la mémoire de lecture, c'est-à-dire toutes les annotations (reformulations, traductions, soulignements, signets, ratures, références croisées, .. coins cornés, etc.).

Or la structuration numérique des textes et des traces de lecture se heurtent aujourd'hui à la technologie : multiplicité des formats et des supports, dissémination des applications, dispersion des métadonnées, variantes ergonomiques des navigations, etc. Et que dire de la métaphore du bureau (dossiers, documents, etc.) dont le classement, administratif, ensidique, eidétique, est l'antithèse même du réseau sémantique d'une mémoire personnelle ?

(..) La structuration de la mémoire personnelle renvoie à la bibliothèque, non pas à la bibliothèque publique, institutionnelle, mais à cet objet personnel plutôt silencieux, ce corpus personnel de textes lus et relus, cette mémoire à la fois extérieure et intérieure où se tissent les liens entre la connaissance écrite et la conscience du lecteur, dans cet ordre personnel singulier à la fois réel et imaginaire qu'on nomme : ma bibliothèque. (...)

( extrait p.175-176 annoté-reformulé de "Pour en finir avec la décroissance - 2009 de Bernard Stiegler, Alain Giffard & Christian Fauré )



- (...) la memoria de lectura, cualquiera que sea su medio y su método, pone en práctica dos procesos:
- El registro, como la memoria de lo escrito, que los griegos llamaban mnesis y los romanos memoria;
  - Y la rememoración, como memoria de la lectura, revisar el recuerdo de lo que ha sido registrado, que los griegos llamaban anamnesis y los romanos reminiscencia.

En el mundo digital, el proceso de registro es delegado en softwares y externalizado (hypomnemata) en la memoria de las máquinas (computadoras individuales, servidores en red). Pero el proceso de rememoración, como memoria de la lectura, no es satisfecha por esta única técnica de registro. Debería ser necesario estructurar el registro mismo para poder reactivarlo más tarde, recursivamente. Y esta estructuración no debería solamente abarcar los textos sino también la memoria de todos los procesos de lectura, tales como anotaciones (reformulaciones, traducciones, subrayados, marcapáginas, supresiones, referencias cruzadas... esquinas dobladas, etc.).

Pero la estructuración de textos digitales y las huellas de la lectura se topan con las tecnologías: la multiplicidad de formatos y medios, la diseminación de aplicaciones, la dispersión de metadatos, las variantes ergonómicas de navegación, etc. ¿Y qué decir de la metáfora del escritorio (carpetas, listas de documentos, etc.) cuya clasificación, administrativa, ensídica, eidética, es la misma antítesis de una red semántica de memoria personal?

La estructuración personal se refiere a la biblioteca, no a la biblioteca pública, institucional, sino a este objeto personal más silencioso, este corpus personal de textos leídos y releídos, esta memoria a la vez externa e interna donde se tejen los vínculos entre el conocimiento escrito y la consciencia del lector, en este orden singular a la vez real e imaginario llamado "Mi biblioteca"(...)

( Traducción al español por Alicia Pallas, alias Alifacion, de un extracto anotado por Jef Safi de Bernard Stiegler, Alain Giffard & Christian Fauré – Pour en finir avec la mécroissance – 2009 )

- (...) the memory of the reading, whatever is its medium and its method, implements two processes:
- the recording, as the memory of the writing, that the Greeks called mnesis and the Latin memoria ;
  - and the revising, as the memory of the reading, reviewing the recollection of what has been recorded, that the Greeks called anamnesis and the Latin reminiscencia.

In the digital world, the recording process is delegated to softwares and externalised in machines memories (individual computers, network servers). But the revising process, as memory of the reading, is not satisfied by this single recording technique. It should be necessary to structure the record itself to be able to reactivate it later, recursively. And this structure should not only cover the texts but also the memory of all reading processes such as annotations (reformulations, translations, underlining, bookmarks, erasures, cross references, .. dog-eared corners, etc.).

But the structuring of digital texts and the traces of readings face technologies : the multiple formats and media, the applications scattering, the metadata dispersions, the navigation ergonomic variants, etc. And what about the desktop metaphor (folder trees, document lists, etc..) whose classification, administrative, ensidic, eidetic, is the very antithesis of a personal memory semantic network ?

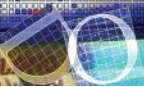
The personal memory structuring refers to the library, not the public library, institutional, but this one rather silent, this personal corpus of read and reread texts, this memory both external and internal where reliances are forged between the written knowledge and the reader consciousness, in this singular order both real and imaginary called: "my library". (...)

( jef safi's annotated extract from Bernard Stiegler, Alain Giffard & Christian Fauré – Pour en finir avec la mécroissance – 2009 )





JUMPS OVER THE LAZY BUG







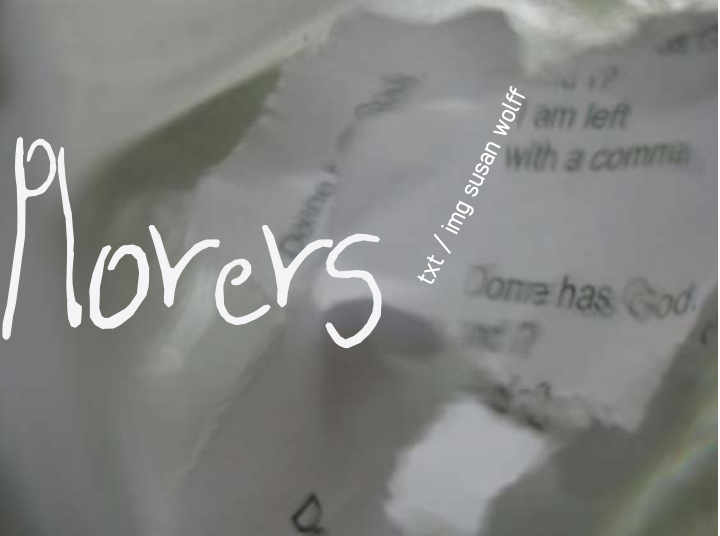
*se buscan hombres*; searching for fragments in fired columns woven, fallacious touch frayed and volatile, finished and moving, *se buscan hombres*; a precarious meeting in erotic technology, an urgent medium, frayed and volatile, para viaje arriesgado, revising, revising, now reach for my hand and walk with me away from ashes, *se buscan hombres en caso de éxito*.

[Footnote] "se buscan hombres para viaje arriesgado, poco sueldo, frio extremo, largos meses de oscuridad total,





lnk lnk explorers

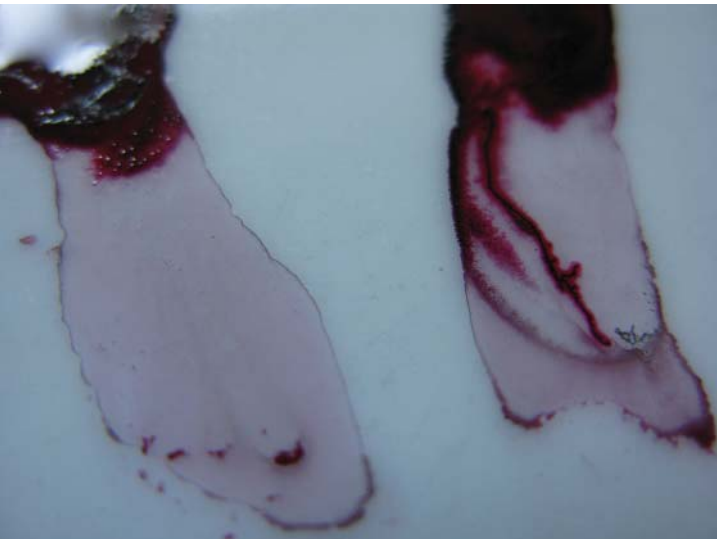


txt / img susan wolff

se buscan hombres; buscando fragmentos en encendidas columnas tejidas, tacto falaz, frágil y volátil, terminado y en movimiento, se buscan hombres; un encuentro precario en tecnología erótica, un medio urgente, deshilachado y volátil, para viaje arriesgado, revisando, revisando, ahora toma mi mano y camina conmigo lejos de las cenizas, se buscan hombres en caso de éxito.

peligroso constante, regreso a salvo dudoso, honor e reconocimiento en caso de éxito"

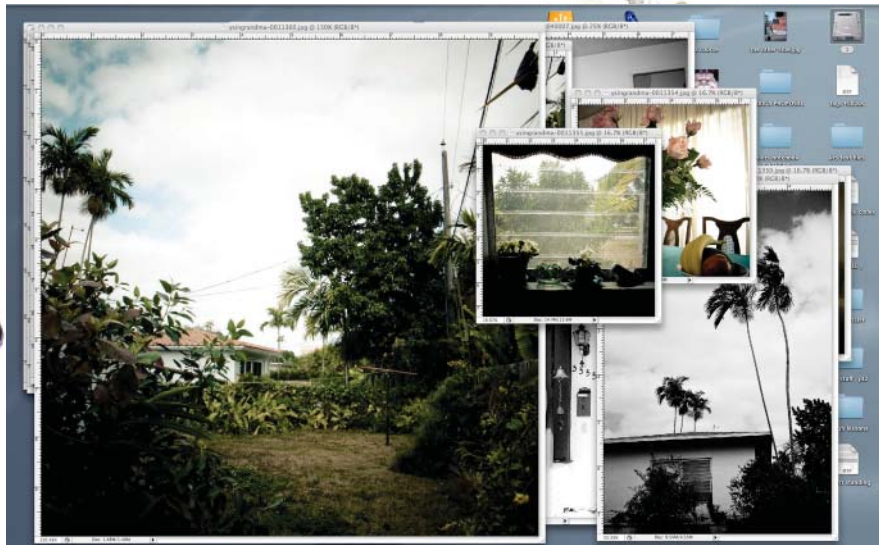
[www.madridabierto.com/en/artistical-interventions/2008/fernando-prats.html](http://www.madridabierto.com/en/artistical-interventions/2008/fernando-prats.html)]







img\_jacob\_schere



[link a/to 74]

¿Te gusta YSE?

¿Alguna vez has deseado poder llevártelo contigo a la plácida cumbre de una montaña y disfrutar una lectura hermética, tranquila, libre de interrupciones? Suscríbete ahora y recibirás un obsequio de *Libro*, la nueva libertad de bolsillo para leer por placer en cualquier momento, en cualquier lugar. Y sabrás por qué nos gustaría saber si alguna vez has deseado que la información tuviera el leñoso aroma de la tinta sobre papel. Contacta con nosotros de la manera habitual. Entregamos a domicilio.

Love YSE?

Ever wish you could take it with you to a placid mountaintop and enjoy a hermetic, quiet, interruption-free read?

Subscribe now and you will receive a free gift of *Libro*, the new pocket-sized freedom to read for pleasure anytime, anywhere.

And you'll know just why we'd like to know if you've ever wished that information had the woody scent of ink on paper.

Contact us the usual way.

We deliver.



txt / img natalia osiatynska

U.S.
\$7.99
CANADA
\$9.99







ing brancolina









...”no importa tanto a qué juguemos, ni dónde, ni cuándo. No importa siquiera tanto el juego en sí mismo, si pudiéramos pensar que tal cosa existe. Importa simplemente, el hecho de jugar. Aunque de él solo tengamos la experiencia. ¿Porqué aferrarnos al objeto?” Donald Winnicott

Cuando hablamos de “palabra” podemos referirnos tanto a la palabra hablada, escuchada, leída o escrita. Y esto puede desarrollarse sobre diferentes soportes. Del mismo modo, cuando hablamos de “libro” podemos pensar también en el libro objeto, en el libro leído, o en el libro escrito. Ambos conceptos representan lo mismo, aunque lo presentan a nuestro pensamiento modificado según su uso.

Pero el libro lleva en sí el compromiso de ser escrito para ser leído. Sin lector, el libro pierde su sentido esencial.

En El Aleph, Borges nos relata acerca de un lugar, adonde estarían todos los lugares del mundo vistos desde todos los ángulos. Sin embargo, nos sorprende saber que el diámetro del Aleph sería de tan solo dos o tres centímetros, aunque la totalidad del espacio cósmico estuviera contenido allí en su tamaño original. Y es que quizás, el Aleph de la calle Garay era simplemente una computadora con conexión a Internet y una biblioteca virtual.

Dirá Bachelard: “es tan inútil medir lo que no es necesario como no medir aquello que hace falta”.

Que los objetos tienen sustancia es algo indiscutido.

Pero ¿Qué materia tienen las palabras? ¿De qué están hechos los pensamientos? ¿Y las ideas? ¿Los cuentos? ¿Las teorías? ¿La historia? ¿Cuánto pesa una letra?

Nadie discute la idea de sustancia. Los objetos “tienen” sustancia, y ello es un paradigma de conocimiento de innecesaria constatación y sencilla aceptación. Pero si pensamos en “el libro” como objeto portador de textos pierde todo sentido, ya, la valorización de su formato tradicional frente al alcance y potencial de difusión que representa el mismo bajo el formato digitalizado. Aunque ambos puedan coexistir definitivamente, es natural pensar que el libro como objeto solo tendrá en el futuro un lugar memorable de evocación histórica.

txt alejandra pater  
img fernandoprats

## THE ACCEPTATION OF THE SIMPLE: THE WORD AND ITS VEHICLE.

...”what we play, or where, or when doesn't matter that much. Not even the game itself, if we could think that such thing exists. Only the fact of playing matters. Although we only have the experience of it. Why sticking to the object?” Donald Winnicott

La p  
a  
c  
e  
p  
t  
a  
c  
i  
o  
n  
d  
e  
s  
i  
m  
p  
l  
e  
:  
L  
a  
p  
a  
l  
a  
b  
r  
a  
y  
s  
u  
v  
e  
h  
i  
c  
u  
l  
o

When we talk about “word” we can refer both to the spoken, heard, read or written word. And this can develop on different media. Similarly, when we talk about “book” we can also think of the object book, the read book or the written book. Both concepts represent the same, although they present it to our thought modified according to its use.

But the book carries within the compromise of being written to be read. Without a reader, the book loses its essential meaning.

In *The Aleph* Borges tells us about a place that would hold every place in the world, seen from every angle. However, we are surprised to know that the diameter of the Aleph would be only two or three centimeters, although the whole of the cosmic space was contained there in its original size. Maybe, the Aleph of Garay Street was simply a computer with Internet connection and a virtual library.

Bachelard will say: “it is as pointless to measure the unnecessary as it is to not measure the necessary”.

That objects have substance is undisputed. But what matter do words have? What are thoughts made of? What about ideas? Tales? Theories? History? How much does a letter weigh?

Nobody discusses the idea of substance. Objects “have” substance, and that is a paradigm of knowledge of unnecessary ascertainment and easy acceptance. But if we think of “the book” as text-carrying object, the valorization of its traditional format over the reach and diffusion potential represented by its digitalized format loses all meaning. Although both of them can coexist permanently, it is natural to think as the book as an object will only have a memorable place of historical evocation in the future.



Para Bachelard , los progresos en las ciencias se dan a la manera de saltos. Saltando el “obstáculo” (el conocimiento previo que da forma al paradigma de cierto momento histórico) que se interpone frente al avance hacia un nuevo conocimiento.

Se conoce en oposición a conocimientos anteriores. Es solo esa la actitud que permite al investigador científico encontrarse con resultados verdaderamente sorprendentes e inesperados. Pero, dado que los obstáculos se presentan por pares de opuestos (bipolaridad) la tendencia natural es, por intentar saltar un obstáculo, caer en la fascinación de su opuesto. Oponernos a una idea frente a la fascinación

por la otra solo nos coloca en una situación dependiente y pasiva respecto a lo rechazado. Un círculo vicioso es un círculo sin salida. La única forma de escapar de él parece ser, no ya la lógica, sino el cambio de paradigma. El salto a una modalidad de pensamiento creativa, abriéndonos paso, escapando de dicotomías.

¿Quién nos dice que lo digital será lo último?  
¿Y cuánto nos costará aceptar lo nuevo?  
Sería bastante simple entenderlo si la simplicidad no fuera una de las cosas más complejas.



For Bachelard, progressions in sciences occur as leaps.

Skipping the "obstacle" (the previous knowledge that shapes the paradigm that stands in the way of advance in a certain historical moment) towards a new knowledge.

Knowledge is opposed to former knowledge. Only that attitude allows the scientific researcher to find really surprising and unexpected results. But, since obstacles come as opposing pairs (bipolarity) the natural tendency is, by trying to skip an obstacle, to fall into the fascination of its opposite.

*Opposing one idea against* the fascination for the other will only put us in a dépendent and

passive situation towards the rejected.

Who says the digital will be the last? And what will it take to accept the new?

It would be quite simple to understand if simplicity was not one of the most complex things.



En ese año los Reyes Españoles rinden homenaje a los republicanos españoles muertos en Mathausen.

En ese año en España se despenaliza el adulterio.

Nace la primera bebé probeta del mundo en Inglaterra. Juan Pablo I es elegido Papa número 263 y muere al cabo de un mes,

ministro italiano, Aldo Moro, es asesinado.

En el camping de Los Alfaques en San Carlos de la Ràpita mueren 217 personas por un accidente con un camión cisterna.

El 6 de diciembre se aprueba en

En 1978 mis padres realizaron un viaje por Sudamérica. Lo sé por su segundo álbum de fotos como casados. Las imágenes del pasado me llegan llenas de melancolía, representantes de una época olvidada, quizás, pero por seguro muerta, que bien pudiera significar lo mismo.

¿Cómo enfrentarse a ello? Cuando la mitología de una familia, de tres generaciones, permanece sepultada en un armario a uno le da por pensar.



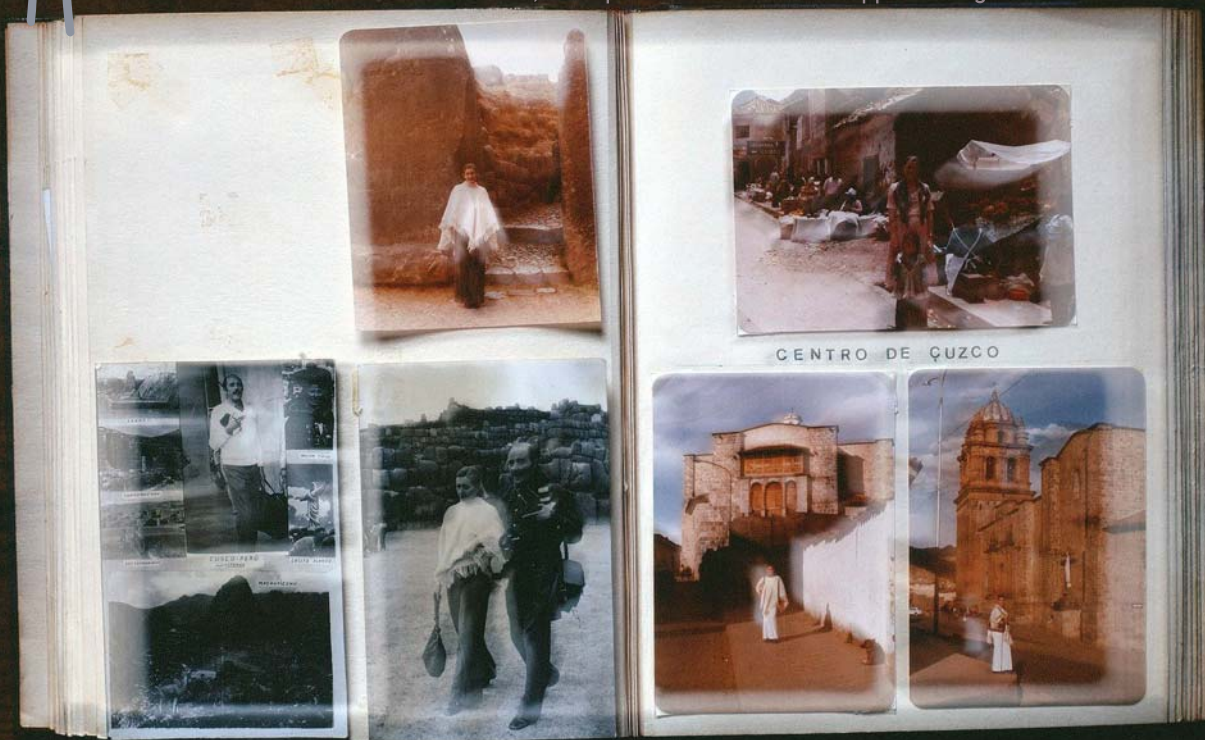
Juan Pablo II lo sustituye. El primer

referéndum la Constitución Española.



1978

That year, the Spanish monarchs pay homage to the Spanish republicans killed in Mauthausen. That year adultery is decriminalized in Spain. The world's first test-tube baby is born in England. John Paul I is elected as Pope number 263 and dies a month after, being succeeded by John Paul II. The Italian prime minister, Aldo Moro, is murdered. In the Los Alfaques campground in San Carlos de la Ràpita, 217 people are killed by a tanker truck accident. On December 6th, the Spanish Constitution is approved by referendum.



txt / img alberto bañares

On 1978 my parents took a trip around South America. I know that through their second photo album as a married couple. Images from the past reach me filled with melancholy, representing a perhaps forgotten era, but surely dead, which might just mean the same.

How to face that? When the mythology of a three-generation family remains buried in a cupboard, it gets one thinking.





DIRIGIENDONOS A LA FRONTERA. 13-OCT.



FRONTERA  
ARGENTINA.







the both tell a story.  
interwoven  
expressions.  
of silver oxide and  
pixels.  
together searching  
to unlock the gifts  
that lay underneath.  
lifting skywards across  
time  
dimensions.



3 axis collide at the moment the time pins the location  
to its x, y, z, across the digital waves of, 1s and 0s.  
A lucid communication opens the gates between,  
the converging axis. The lens draws back, and forward,  
interpreting the light into its components. into the hands  
of all can access image creation. but with access,  
comes pursuit of fullness. Tmatriarical manisfestation  
of the n the fusion of the axis. provides the onlooker  
with a security code.



txt / img jacob schere

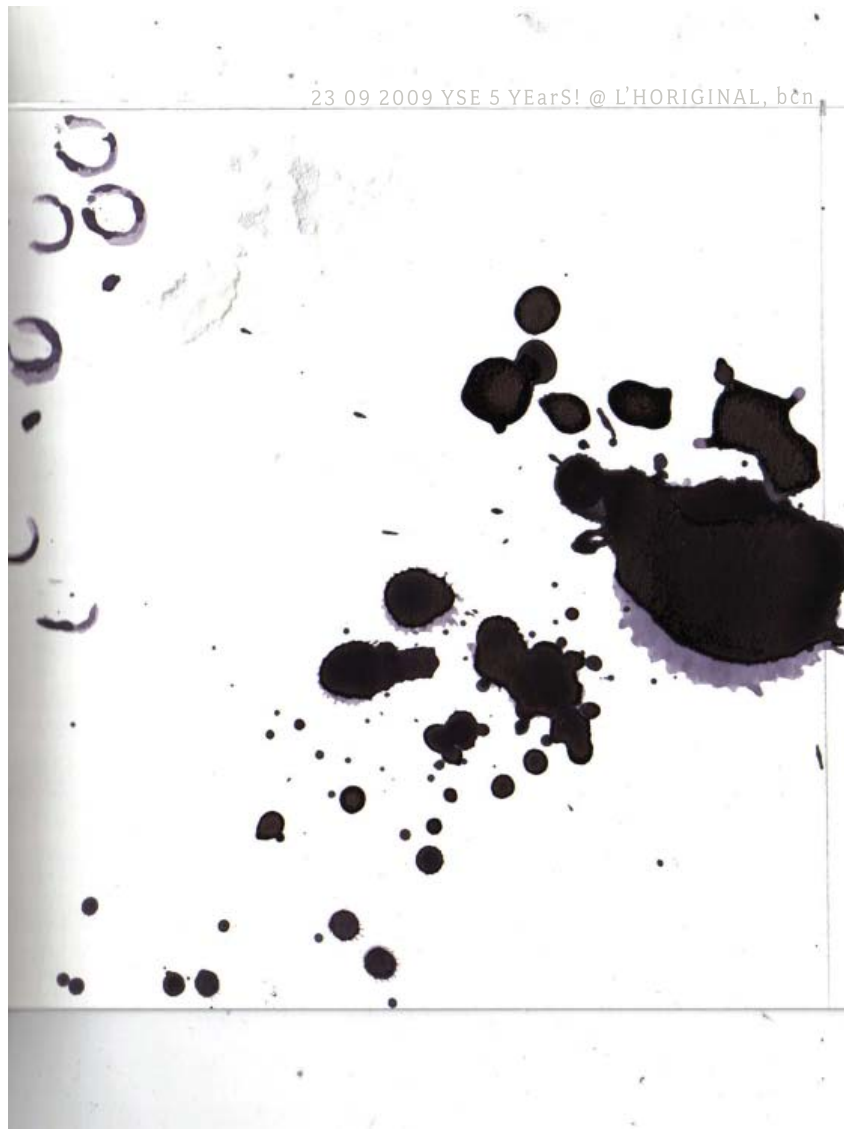


ambos cuentan una historia.  
expresiones entrelazadas. de óxido  
de plata y pixeles.  
juntos buscando abrir la llave  
de los regalos escondidos  
debajo. elevándose hacia el cielo a través de  
dimensiones  
temporales.

3 ejes colisionan en el momento en que  
el tiempo fija la ubicación en su x, y, z,  
a través de las ondas digitales de 1s y 0s.  
Una comunicación lúcida abre las puertas  
intermedias, los ejes convergentes.  
La lente se desplaza atrás y adelante,  
interpretando  
la luz hacia sus componentes.  
hacia las manos de todos  
puede acceder la creación  
de la imagen  
pero con el acceso viene la búsqueda de la plenitud.  
Manifestación matriarcal de la fusión n de los ejes.  
Proporciona al espectador  
un código de seguridad.



albert jordà (tarragona)  
[www.myspace.com/albertjorda](http://www.myspace.com/albertjorda)  
alberto bañares (barcelona)  
[www.flickr.com/people/elseptimo](http://www.flickr.com/people/elseptimo)  
alejandra pater (buenos aires)  
[www.flickr.com/photos/alepater](http://www.flickr.com/photos/alepater)  
alicia pallas (a coruña)  
[www.flickr.com/photos/alificacion](http://www.flickr.com/photos/alificacion)  
augusto rosa (bar harbor)  
[www.flickr.com/photos/12842060@No6](http://www.flickr.com/photos/12842060@No6)  
bill horne (lawrenceville)  
[www.flickr.com/photos/bill\\_horne](http://www.flickr.com/photos/bill_horne)  
brancolina (antwerp)  
[www.flickr.com/photos/brancolina](http://www.flickr.com/photos/brancolina)  
dou\_ble\_you (london)  
[www.flickr.com/photos/dou\\_ble\\_you](http://www.flickr.com/photos/dou_ble_you)  
fernandoprats (barcelona)  
[www.fernandoprats.com](http://www.fernandoprats.com)  
flavio crescenzi (buenos aires)  
guillermo cruz (buenos aires)  
hernán dardes (buenos aires)  
[www.myspace.com/hernandardes](http://www.myspace.com/hernandardes)  
isabel pérez del pulgar (granada)  
<http://isaperezdelpulgar.blogspot.com>  
istvan banyai  
[www.ist-one.com](http://www.ist-one.com)  
jacob schere (tokyo)  
<http://lucidcommunication.com>  
jef safi (grenoble)  
<http://perso.orange.fr/jef.dezafit/>  
john kosmopoulos (toronto)  
[www.flickr.com/people/johnkos](http://www.flickr.com/people/johnkos)  
jordi calvet (barcelona)  
[www.myspace.com/altrament](http://www.myspace.com/altrament)  
julian gomez (genève)  
[www.flickr.com/photos/galaad\\_569](http://www.flickr.com/photos/galaad_569)  
lawrence roberts (new york)  
[www.flickr.com/photos/ldrfolio](http://www.flickr.com/photos/ldrfolio)  
martín trebino (puerto madryn)  
<http://martintrebino.blogspot.com>  
miguel ruibal (terrassa)  
<http://miguelruibal.blogspot.com>  
natalia osiatynska (warsaw)  
[www.ailatan.com](http://www.ailatan.com)  
nevus project (tarragona)  
[www.myspace.com/nevuslab](http://www.myspace.com/nevuslab)  
oriol espinal (barcelona)  
[www.oriolespinal.es](http://www.oriolespinal.es)  
paula palombo (buenos aires)  
<http://tansoloami.blogspot.com>  
raquel barrera sutorra (barcelona)  
[www.raquelbarrera.com](http://www.raquelbarrera.com)  
rivera valdez (buenos aires)  
[www.riveravaldez.blogspot.com](http://www.riveravaldez.blogspot.com)  
susan wolff (toronto)  
[www.flickr.com/photos/rusted\\_flower](http://www.flickr.com/photos/rusted_flower)





+ #21 @ ysinembargo.com/uebi featuring friendly versions of all texts

“thirst”, park chan-wook  
“through the devil soft”, hope sandoval & the warm inventions

YSE #21 + YSE 5 YEarS! video x raquel barrera sutorra  
music x nevus project: “Inkustic”,  
albert jordà: classical guitar, piano, sinths & programming.

[www.ysinembargo.com](http://www.ysinembargo.com)  
[www.facebook.com/ysinembargo](http://www.facebook.com/ysinembargo)  
[www.flickr.com/groups/ysinembargo](http://www.flickr.com/groups/ysinembargo)  
[www.myspace.com/ysinembargo](http://www.myspace.com/ysinembargo)  
[www.twitter.com/ysinembargo](http://www.twitter.com/ysinembargo)  
[www.youtube.com/view\\_play\\_list?p=40244A6C32421FE6](http://www.youtube.com/view_play_list?p=40244A6C32421FE6)







YSE#22 21 12 2009

technologycapital bwobww gagaism stateparadigm materialdigitalvirtuالتangible dis(re)constructedqi where's the capital sooverloadedconfusetherhizome