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Hace falta manos para la huerta
Para el abrazo
Para la escritura
Si todo es florecer
O ser verdura.

Teniamos en comun esta muerte y esta vida, una muerte
anticipada, menos dolorosa por eso mismo.

D€l harto huerto
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No era una muerte real sino una desaparicion de
los escenarios habituales, y la vida tampoco era
real, porque el desconocimiento de su estructura
simbdlica, en principio atrayente, dispersaba la
posibilidad de poner en comun ideas que
auspicien proyectos, mas alla de la mera

y colorida supervivencia que regala la
satisfaccion inmediata.



Esa satisfaccién nos conformaba enteros

y nos volvia agiles, sin tensiéon. Podiamos
degustar musica y ensaladas gourmet en
fines de semana y en sms harto
motivacionales.

Un dia paso lo que tenia que pasar y la
sorpresa disminuyo6 cuando otro dia volvié
a pasar lo mismo y asi sucesivamente. El
punto es que ya no podia recordar qué pa-
saba después que pasaba. No es una redun-
dancia, por supuesto que nadie recuerda la
experiencia mientras la vive sino después.
Pero es que aqui no habia después y, 1o que
es mas extraordinario, no habia antes.

La memoria desactivada paso, de ser una
descarga ante el stress, a un letargo con-
tinuo y asi es que los sms motivacionales
tornaron hartos. Es impresionante constatar
como un perfecto divertimento — quiero
decir, a medida — decanta en polvo, ni de
estrellas ni de tierra. Es el polvo de aque-
llas cosas que no se movian y, ahora, no
paran de moverse, pero, como son siempre
las mismas, igual atraen polvo. Sera que el
aire esta cargado de cenizas. Sera que no
soy filosofo ni filoso, aunque si experto en
relaciones hechas polvo de antemano.

De lo que recuerdo, que no es mucho, hay
algo que, quizas, perviva durante un
tiempo y no lo podria explicar sin foto. Se
trata de una imagen que me envié un dia
que discutimos acerca de algo olvidable.
Recuerdo que me subyugué instantanea-
mente porque la imagen mostraba una
meseta que yo queria alcanzar en mis
suefios mas recoénditos. En esos suefos, que
no revelaré, salvo por la imagen, habia un
lazo y un agujero no explicitos, escondidos
en mirada y en manos. jA mi que nunca me
interesaron las manos!...



From the full orchard till today.

Hands are needed for the orchard

For the embrace
For the writing

If everything's to bloom
Or to be vegetable.

We had this death and this life in com-
mon, an anticipated death, less painful
for this reason.

It was not a real death but a disappear-
ance of the usual scenes, and life was
not real either, because the ignorance

of its symbolic structure, appealing

at first, dispersed the possibility to

put ideas in common to foster projects,
beyond the mere and colourful survival
that the immediate satisfaction brings.
That satisfaction shaped us whole and
made us agile, without tension. We
could taste music and gourmet salads
on weekends and in fully motiviational
text messages.

One day, what had to happen did and
surprise decreased when another day
the same thing happened and so on.
The point is I couldn't rememeber what
happened after it happened anymore.
It's not a redundancy, of course nobody
remembers the experience while they're
living it but afterwards. But here there
was no afterwards and, what's even
more extraordinary, there was no before.
Deactivated memory, from being a relief
for stress, became a continuous lethargy,
and so the motivational text messages
became full. It's impressive to verify
how a perfect distraction - I mean, a
customized one- settles to dust, neither
star nor earth. It's the dust of those
things that were not moving and now
don't stop moving but, as they're still
the same, they still attract dust. It must
be the air filled with ashes. It must be
that I'm not philosopher or sharp, but an
expert in relationships turned to dust in
advance.

From what I can remember, which is not
much, there is something which may
live for a while and I couldn't explain it
without a picture. It is an image he sent
me one day we argued about something
forgettable. I remember I was instantly
enthralled because the image showed

a plateau I wanted to reach in the very
depth of my dreams. In those dreams,
which I won't reveal but for the image,
there were a ribbon and a hole not ex-
plicited, but hidden in gaze and hands.
I, who have never been interested in
hands!...
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El problema del modelo cldsico

El problema con el modelo clasico de la comunicacién*, es un problema de naiveté, entendida como esa mezcla de .
plejos. No estoy diciendo aqui que no existan definiciones simples y suficientes -eso es a lo que los cientificos se |
rio introducir un poco de complejidad a las cosas si lo que queremos es, en la medida de lo natural (o sea: de lo qt

Los seres humanos, en tanto animales o "maquinas biolégicas", tenemos ciertas limitaciones con las que debemos
ciones sobre la realidad. Albert Einstein dijo una vez "Es la teoria lo que determina lo que podemos observar', y a
bastante que ver con lo que queremos postular aqui. Dicho muy sucintamente: las observaciones cientificas de la
demostrar (o no) una hipotesis determinada; y todo lo que ocurre fuera de ese marco (pero que también, sin emb
simplemente es ignorado por esa observacion. Ese es el punto ciego de la observacion cientifica. De esa misma fo!
un elemento que no puede ser apreciado por el observador; o por 1o menos, no puede ser apreciado por el observac
de la observacion para notar la existencia de su punto ciego. Pero también esa

observacion de segundo orden tendra su propio punto ciego; de modo que el problema es irresoluble. (Por 1o menc
de sistemas, planteando un modelo de comunicacion radicalmente diferente al modelo clasico, no ve dificultad al

Aceptando ciertos limites

Las limitaciones que tenemos las maquinas bioloégicas a la hora de producir, percibir y transmitir informacién con
modelo supone que el mensaje puede transmitirse desde un emisor hacia un receptor y permanecer incélume en ¢
tuviese una entidad propia e independiente del sujeto); sin advertir que los seres humanos somos sistemas opera
de conexioén directa con el mundo que nos rodea, y lo inico que podemos hacer es ser irritados por nuestro entorn
sentidos; y que esas alteraciones se producen dentro de un espectro limitado de posibilidades, determinado por r
evolucion social.

Al percibirla, las maquinas biolégicas interpretan la realidad que les rodea (en ese contexto hablamos también de
tecnologia son débiles intentos de la sociedad por contrarrestar las limitaciones que las maquinas biologicas tene:
nicacion social, en el mas amplio sentido de la palabra, no hay nada que podamos hacer para evitar la modificaci
comunicacion no transmite mensajes entre un sistema y otro; la comunicacion irrita a los sistemas, quienes tradu
se reproduce generando nuevas irritaciones. Para expresarlo de manera un poco técnica: la comunicacion produce
“Solo la comunicacion comunica”).

comuniCacion
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ignorancia e inocencia que producen los razonamientos poco com-
refieren cuando usan la palabra elegancia-, pero a veces es necesa-
1e nos es naturalmente posible), ser objetivos, honestos y veraces.

5 cargar y que no deberiamos ignorar a la hora de hacer observa-
unque el contexto era otro, las implicaciones de ese axioma tienen
realidad siempre ocurren en el marco de una teoria e intentan
argo, forma parte de una realidad que pretende ser observada),
rma, en cada tipo de observacion posible existe un punto ciego,

lor en el transcurso de esa observacion. Hace falta una observacion

S, si el fendmeno se nos antoja problematico; aunque la teoria
guna aqui sino, simplemente: elementos de analisis).

forman el punto ciego del modelo clasico de la comunicacion. Este
>se proceso (como si “el mensaje” fuera una especie de paquete y
tivamente cerrados a nuestro ambiente y no tenemos ningun tipo
0, es decir: percibir el mundo mediante alteraciones de nuestros
nillones de afios de evolucién biolégica y unos cuantos miles de

> la construccion subjetiva del mundo). El método cientifico y la
mos a la hora de percibir la realidad, pero si hablamos de comu-
6n del mensaje que tiene lugar en el proceso de comunicacion: la
cen esa irritaciéon en codigos propios de informacion, y el proceso
> mas comunicacion. (Y siendo mas técnicos aun:



Un final feliz

Asi, si nos ponemos estrictos, los individuos somos incapaces de comunicar nada. Solo la comuni-
cacién comunica. Por eso, comunicar nunca fue “poner en comun” en el sentido de hacer algo
comprensible para todos de la misma manera en que ese algo es comprensible para el sujeto mis-
mo; en todo caso, comunicar siempre fue compartir algo, hacer publicos recursos e ideas, poner a
disposicién una cierta configuracion informativa que, intrinsecamente, solo puede tener la forma
de un monologo - pero que al mismo tiempo (y casi como por arte de magia), produce otras con-
figuraciones informativas y otros monélogos diferentes, que a su vez, produciran mas y mas
comunicacion.

La comunicacion solo puede comunicar, y solo la comunicacién comunica. En este sentido estricto,
internet y las nuevas tecnologias no estan hechos para las personas, sino para la comunicacion,
porque constituyen el medio ideal para la reproduccién de la comunicacion por medio de la
comunicacion. Asi como los seres humanos (segun Dawkins) somos el medio ideal para la repro-
ducion de los genes, y existimos como individuos solo en segunda medida, como un producto
residual de la incansable lucha de los genes por la reproduccion; la sociedad (segun Luhmann) es
el medio ideal para la reproduccién de la comunicacion, y los individuos que la conforman existen
como individuos solo en segunda medida, como un producto residual de la incansable lucha de la
comunicacioén por producir mas comunicacion.

Monélogos siempre hubo - y siempre los habra. Pero nunca hubo tanta comunicaciéon como hoy.
Los pesimistas de siempre, esos que vaticinan un futuro deshumanizado y lleno de soledad,
deberian recordar que el hombre siempre estuvo solo. La Soledad (permitanme escribirla con
mayuscula) es, y siempre fue, la condicién humana per excelence. El paraiso, aquel estado pri-
migenio del mundo en donde viviamos en comunién y en unidad con el resto de las personas y
con el universo, es solo un cuento de hadas para nifios que, a esta altura, deberia dejar de provo-
carnos mitologicas y vacias ilusiones. (Ni hablar de la moderna ilusiéon romantica segun la cual
“dos” es igual a “uno” y causante, al menos en parte, de las misoginias mas horribles y de los
sometimientos mas atroces).

Solo entendiendo el valor y aceptando la irreversibilidad y la magnitud de nuestra soledad, y solo
aceptando nuestra incapacidad de comunicarnos como si fuésemos fotocopiadoras, estaremos en
condiciones de construir algo que se le parezca un poco a esa comunion perdida, a esa compren-
sién imposible, a ese amor inalcanzable y a esa tolerancia que hoy tanto dista de ser genuina. A
esos efectos -por supuesto- cuanta mas comunicacion exista, mejor; porque aungque nosotros solo
podamos producir monélogos, siempre conservaremos la capacidad de ser irritados por la comu-
nicacion (o, lo que en este contexto es lo mismo y para terminar con la jerga técnica: siempre
podremos nutrirnos de la comunicacion). Y no hay sefiales que indiquen que el caudal de comuni-
cacién que hoy genera la comunicacién vaya a mermar en algun momento; sino mas bien todo

lo contrario.

iVa a estar bueno el futuro!



//
* En resumidisimos términos, el modelo clasico de la comunicacioén plantea un flujo de
informacion que obedece al siguiente esquema: “Emisor > Mensaje > Receptor”



Social communication, human loneliness
The problem of the classical model

The problem with the classical communication model is a problem of naiveté, understood as that mixture of ignorance and inn
plexity. I'm not saying here that there are no simple and sufficient definitions — that’s what scientists talk about when they use
necessary to introduce a bit of complexity to things if what we want is, as far as natural (this is, what is naturally possible for

We human beings, as animals or “biological machines”, have certain limitations we have to bear, which we should not ignore 1
reality. Albert Einstein said once, “It's theory that determines what we can observe”, and even though the context was a diffe
a lot to do with what we want to propose here. To put it briefly: scientific observations of reality always happen within the fra:
a given hypothesis; and everything that happens outside that frame (but which also, nevertheless, is part of a given reality we
observation. That's the blind spot of scientific observation. In the same way, in each possible type of observation there is a blin
by the observer; or, at least, can’t be appreciated by the observer during that observation. An observation of the observation is
spot. But even that second-order observation must have its blind spot; thus, the problem is unsolvable. (At least, if we regard th
systems theory, proposing a communication model radically different from the classical model, doesn’t see any difficulty here, |

Accepting certain limits

The limitations we biological machines have when it comes to producing, perceiving and transmitting information conform the
tion model. This model assumes the message can be transmitted from an emitter to a receiver and remain unscathed in the pro
parcel and had some entity of its own , independent from the subject); without noticing that we humans as systems are operat
kind of direct connection with the world that surrounds us, and the only thing we can do is feel irritated by our environment, v
alterations in our senses; and that those alterations take place within a limited spectrum of possibilities, determined by millic
thousand years of social evolution.

When perceiving it, biological machines interpret the reality around them (in that context we also talk about the subjective co
method and technology are weak attempts of society to counter the limitations of biological machines when perceiving reality,
in the widest sense of the term, there is nothing we can fo to prevent the modification of the message that takes place during t
cation does not transmit messages from a system to another; communication irritates systems, which translate that irritation i
process then reproduces, generating new irritations. To put it in a slightly technical way: communication engenders new comm
“Only communication communicates”.)

A happy ending

Thus, being strict, individuals are unable to communicate anything. Only communication communicates. For this reason, comr
in the sense of making something comprehensible for everyone in the same way that thing is comprehensible for the subject it:
ways sharing something, making resources and ideas public, provide a certain informative configuration which, intrinsically,
that at the same time (and almost by magic) produces different informative configurations and monologues, which, in turn, wi
communication.

Communication can only communicate, and only communication can communicate. In this strict sense, Internet and the new t
for communication, since they constitute the ideal medium for the reproduction of communication through communication. In tk
to Dawkins) are the ideal medium for the reproduction of genes, and we exist as individuals only in second term, as a byproduc
produce more communication.

Monologues, there have always been — and there will always be. But there has never been as much communication as today. Th
dehumanized future full of loneliness, should remember that man was always alone. Loneliness (allow me to write it with a cz
condition per excelence. Paradise, that primigenial state of the world in which we lived in communion and unity with the rest
a fairytale for children which, at this stage, should stop provoking mythological and empty illusions in us. (Let alone the mode:
“two” equals “one”, responsible, at least partly, of the most horrible misoginy and the most atrocious subjugations).

Only by understanding the value and accepting the irreversibility and the magnitude of our loneliness, and only by accepting

copiers, will we be in conditions to build something that resembles a bit that lost communion, that impossible understanding, t
that nowadays is so far from being genuine. To that effect —of couse—, the more communication there is, the better; because, eve
will always keep our ability to be irritated by communication (or, what's the same in this context, and to quit the technical jart
communication). And there are no signs indicating the flow of communication nowadays generated by communication will dec

What a great future it's going to be!
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*In very brief terms, the classical model of communication
proposes an information flow obeying the following scheme:
“Emitter > Message > Receiver”.
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Con una tozudez impropia de mi
me agoto, casi ya sin fuerzas.
Casi ya sin ornamentos siento
la transicién como una “ca-
tastrophein”, como un muro ya
caido que reclama ser re-
construido. Derribar muros so6lo
es posible dialogando o pelean-
do. El monédlogo (o murélogo) es
la barrera impuesta por un vo-
luntarioso de poder que admiro
y que, sin embargo, creo que en
los momentos de incertidumbre
puede ahogar con su cavernoso
bigote.

Hay que zurcir querido Fernan-
do, el grito quizas fuese el ini-
cio, quizas no. Faltan sonrisas
y sorpresas, miradas. En estos
momentos hay demasiada gente
varada, atemporal. Me incluyo.
Temo los bigotes que miran
hacia el suelo y que se asemejan
a bosques de arboles invertidos,
sauces llorones derribados.
Escribo en la arena. Pido
perdon si en algun momento
falta alguna...

Creo que no se entendera bien
el escrito, lo que falta es lo que
tiene que poner el lector. Las
palabras, al fin y al cabo se las
lleva el...

Parco de poder pero viendo
ya albaniles tras lo que
queda del muro derribado
o derivado me siento en mi
esquinita a leer y a buscar
alguien con quien
compartir esquina dorsal.
¢Es la traduccion un dia-
logo? Fernando, ¢queda-
remos para tomar un café?
¢(Habra quien responda o
la gente leera este texto
como un monologo
arrogante? ;Las preguntas
reclaman dialogo?

Anoro, sin haber visto ni
visitado, los cafés tertulia
de la postguerra espa-

fiola y también los de la IT
Republica. Después de la
catastrofe fundaria y me
fundiria con un agora.
Piedra a piedra, con vos
que no sois otros. Pierdo
altura, qué alguien con-
serve nuestro nombre, es
lo mas fragil

que poseemos. Os...

Manifie St

d€ S
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Diria adios, pero ya sera

un hasta luego. Fernando,
después del caminante y

su sombra, después del giro
aristocratico apuesto por el
agape, en el sentido clasico y
también actual del término.
Hola, adids, un verso.

Y cuando creias que ya
llegabas

Vino ella, vino ella

Y cuando creias que la tenias
Llegé6 él, ;para qué?

Versitos en su boca,

Las manos en su sien

Y cuando esperabas que se
acabara,

Alguien te dijo: ven.

(Monologo y dialogo)

NEIN



With a stubbornness uncharacteristic of me I
become exhausted, almost without strength.
Almost without ornaments I feel the transi-

tion as a "catastrophein", as an already fallen
wall demanding to be reconstructed. Tearing
down walls is only possible talking or fighting.
The monologue (or wall-logue) is the barrier
imposed by a willing power I admire and
which, however, I think that in the moments

of uncertainty may drown with its cavernous
moustache.

We're to mend, my dear Fernando, the cry may
have been the start, maybe it wasn't. Smiles
and surprises, looks are missing. In these mo-
ments there are too many stranded, atemporal
people. Myself included. I fear those moustaches
pointing at the floor and resembling forests of
inverted trees, cut down weeping willows.

I scribble on sand. I apologize if sometimes
there's any missing...

Ithink the writing won't be well understood,
what's missing is what the reader has to con-
tribute. Words, in the ends, are carried away

by the...

Spagin with power but already seeing brick-
layers behind what's left of the knocked down
or derived wall I sit in a corner to read and to
look for anyone to share this dorsal corner. Is
translation a dialogue? Fernando, will we meet
for a coffee? Will there be anyone to respond or
people will read this text as an arrogant mono-
logue? Do questions demand a dialogue?

I miss, without having ever seen or visited,
those coffee klatsches of the Spanish War after-
math and also those of the II Republic. After the
catastrophe I'd found and found myself with an
agora. Stone by stone, with you who are not oth-
ers. I'm losing height, may someone preserve our
name, it's the most fragile thing we've got. You...

I'd say goodbye, but it1l already be a so long.
Fernando, after the walker and his shadow, af-
ter the aristocratic twist I'm going for the agape,
in the classic and also in the current sense of
the term. Hello, goodbye, a verse.

And when you thought you were arriving
She came, she came

And when you thought you had her

He arrived, what for?

Little verses in his mouth

Hands on his temples

And when you expected it to end,
Someone told you: come.

(Monologue and dialogue)
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Beben en copas de conac y fuman con parsimonia.



- Le recuerdo, querido amigo, que fue
usted el que primero hizo mencién del
altercado.

- No puedo menos que dejar constan-
cia de que el altercado, como usted lo
1lama, ha sido reiteradamente comen-
tado por su persona de usted.

- Eso no hace, en ningun caso, que
sea menos cierto lo dicho.

-¢Lo dicho? ¢Por quién?

-¢Por quién? Lo dicho.

-En fin, lo cierto es que no me duelen
prendas si he de aceptarle la cuota
parte de responsabilidad que me cabe
en todo esto. Aun asi es de recibo que
tenga usted la cortesia de permitirme
dejar constancia de mi sistematica y
tozuda apuesta para que el altercado
llegase a encauzarse de forma benefi-
ciosa para todas las partes.

- Me veo en la imperiosa necesidad de
preguntar: ¢las partes de... el alter-
cado?

-Sin duda es usted una persona cu-
riosa.

-¢Una persona curiosa como objeto o
como sujeto de curiosidad?

-Sus preguntas empiezan a hacerme
el efecto nocivo de un cumulo de
erraticas y descontroladas manifesta-
ciones de improcedente incertidum-
bre.

-Siempre le he envidiado su capacidad
de repentizar imagenes envidiable-
mente poderosas.

-Dejémoslo estar.

-Sera mejor.

-Después de usted.

-De ninguna manera.

(salen)



From the “"Hand-soundproofed
diaogues” series

A finely furnished place.
Both men are dressed in
formal and slightly outdated
clothes. They drink from
cognac glasses and smoke
unhurriedly.

- I remind you, my dear
friend, that it was you who
first mentioned the quarrel.
- I cannot but state that the
quarrel, as you call it, has
been repeatedly commented
by your person.

- That does not make any less
true what has been said.

- What has been said? By
whom?

- By whom? What has been
said.

- Allin all, the truth is I do
not mind admitting my share
of responsability in all this.
Even so, it is appropriate for
you to have the courtesy to
allow me to state my system-
atic and stubborn commit-
ment to make the quarrel be
channeled in a way that was
beneficial for both parties.

- I feel the pressing need to
ask, both parties of... the
quarrel?

- You are indeed a curious
person.

- A curious person as the
object or subject of curiosity?
- Your questions are starting
to cause in me the harmful
effect of a pile of erratic and
uncontrolled expressions of
inappropriate uncertainty.

- I have always envied your
ability to sudden enviably
powerful images.

- Let us rather forget it.

- It will be better.

- Please, after you.

- By no means!

(out)
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";Un simple ménologo?" — Dijo aquel por alla... o al
menos eso creo haber escuchado a medias desde
aca, la verdad ya una nunca sabe con tanta interfe-
rencia de interfaz y las pausas virtuales, que son o
mundanas o sutiles, o habituales o mermadas.

¢Pero qué mas da? Eso pensé haber escuchado y eso
bast6 para cuestionar la intencién comunicativa de
lo que no he dicho y lo que no he escuchado —to-
davia.

A estas alturas de las actuales virtuales montanas
de los lugares comunes, donde es seguro que el
oxigeno escasea y la euforia llega en momentos cier-
tamente inesperados, ¢qué es lo que nos podemos
comunicar? ;/De qué vamos a dialogar tete a tete,
en serio jugando?

Mientras rumiaba yo sobre tales fantasias anti-solip-
sistas, la comunicacion se quedo calladita calladita,
mirandome con la ceja levantada. Y sonrio.

Fue entonces que la comunicacion dejoé de mostrarse
con disfraz de dialogo (un disfraz viejo y desgastado
por el desuso, vale mencionar): Ya lo veia venir, ella.

Asi que salté al océano de una buena vez y se vistio
de ballena que aguda canta su monodlogo.

[...]

Reverbera y re-reverbera por debajo de las olas, una
y otra y otra vez... cada vez se completa un poco mas
y cada vez se le adhieren algunos errores typografi-
cos mas, algun modismo "mal interpretado"... algu-
nas veces sale de mis dedos, otras de tu boca, ¢qué
mas te puedo decir?

El monodlogo de la ballena no es meramente (0 mejor
dicho, no tiene meramente que ser) la suma de los
puntos comunes que resultan en un lugar comun,

la suma de las letras y las pausas y los "me gusta"
furtivos;

si fuera una suma, la
conversacién termina por
ser una adicion futil y sin
ritmo.

Y si, ya te escucho sin
que lo digas: "ya lo esta
siendo." Pero no es lo
unico que puede ser y
mucho menos lo mas
divertido.

"; Como entonces?"
preguntas.

[ Hmmm... |

Bueno, yo no lo sé, ni
tampoco me han dicho,
mucho menos lo he
visto...

[7] z s - .
...pero si, si me imagino
el monologo. Me suena a
trazado de vectores que,
de los puntos comunes,
trazan direcciones ain no
calculadas, trayectorias
sin des-re-cubrir todavia.

Vale aclarar: ni tu, ni yo,
ninadie es ballena...
simplemente reverbera-
mos las variaciones al
tratar comunicarnos.
¢Qué dices? No

te escucho...

[...]

Ah! Claro...y hay muchas
muchas ballenas; creo
que muchas mas, de las
siquiera pensadas.

[***]



"A simple monologue?" — Said that one over there... or at least
that's what I think I half-heard from here, one really doesn't know
anymore, with so much interface interference and virtual pauses,
which are mundane or subtle, or usual or reduced.

But what does it matter? That's what I thought I'd heard and that
was enough to question the communicational intention of what I
haven't said and haven'r heard -yet-.

At this stage of the current virtual mountains of commonplace,
where oxygen is sure to be scarce and euphoria comes in certainly
unexpected moments, what can we communicate to each other?
what are we going to dialogue about tete a tete, seriously play-
ing?

While I pondered about such anti-solpisistic fantasies, commu-
nication kept her mouth shut tight, looking at me with a raised
eyebrow. And she smiled.

It was then that communication stopped showing herself in a
dialogue disguise (an old, worn disguise, it's worth mentioning):
she saw it coming.

So she jumped into the ocean at last and she dressed as a whale
singing her high-pitched monologue.

(-]

It reverberates and re-reverberates under the waves, once and
again and again... each time it completes a bit more and each time
a few more typos adhere, some misinterpreted idiom... sometimes
it comes from my fingers, sometimes from your mouth, what else
can I tell you?

The whale's monologue is not merely (or rather, doesn't merely have
to be) the sum of the common points resulting in a commonplace,
the sum of letters and pauses and furtive "likes"; if it was a sum,
the conversation ends up in a futile addition without a rhythm.

And Yes, I can hear you with no need for you to say it: "it's already
being". But it's not the only thing it can be, let alone the most
amusing.

"How, then?" you ask.

[Hmmm... ]

Well, I don't know, nor have been told, let alone seen...

.but yes, I do imagine the monologue. It rings of vector tracing
which, from common points, trace directions yet to be calculated,
trajectories still not un-dis-re-covered.

It's worth getting this straight: neither you, nor me, nor anyone is
a whale... we simply reverberate the variations trying to commu-
nicate.

What's that you're saying? I can't hear you...

[...]
Ah! Of course... and there are many many whales; many more, I
think, than we've even thought.

[***]
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Quand on travaille, on est forcément dans une
solitude absolue. On ne peut pas faire école, ni faire
partie d'une école. Il n'y a de travail que noir et clan-
destin. Seulement c'est une solitude extrémement
peuplée. Non pas peuplée de réves, de fantasmes
ni de projets, mais de rencontres. Une rencontre,
c'est peut-étre la méme chose qu'un devenir ou
des noces. C'est du fond de cette solitude qu'on
peut faire n'importe quelle rencontre. On rencontre
des gens (et parfois sans les connaitre ni les avoir
jamais vus), mais aussi bien des mouvements, des
idées, des événements, des entités. Toutes ces
choses ont des noms propres, mais le nom propre
ne désigne pas du tout une personne ou un sujet.
Il désigne un effet, un zigzag, quelque chose qui
passe ou qui se passe entre deux comme sous une
différence de potentiel : "effet Compton", "effet
Kelvin". Nous disions la méme chose des devenirs

: ce n'est pas un terme qui devient l'autre, mais
chacun rencontre l'autre, un seul devenir qui n'est
pas commun aux deux, puisqu'ils n'ont rien a voir
I'un avec l'autre, mais qui est entre les deux, qui a
sa propre direction, un bloc de devenir, une évolu-
tion a-paralléle.

C'est cela, la double capture, la guépe ET l'orchidée
: méme pas quelque chose qui serait dans l'un,

ou quelque chose qui serait dans l'autre, méme si
¢a devait s'échanger, se mélanger, mais quelque
chose qui est entre les deux, hors des deux, et qui
coule dans une autre direction. Rencontrer, c'est
trouver, c'est voler, mais il n'y a pas de méthode pour
trouver, rien qu'une longue préparation. Voler, c'est
le contraire de plagier, de copier, dimiter ou de faire
comme. La capture est toujours une double-cap-
ture, le vol, un double-val, et c'est cela qui fait non
pas quelque chose de mutuel, mais un bloc asymeé-
trique, une évolution a-parallele, des noces,
toujours "hors" et "entre".

( Gilles DELEUZE / Claire PARNET - DIALOGUES - 1996 )

(A)

Cuando uno trabaja, se encuentra
necesariamente en absoluta sole-
dad. No se puede hacer escuela, ni
formar parte de una escuela. No hay
mas trabajo que el negro y clandes-
tino. Sélo que es una soledad ex-
tremadamente poblada. No poblada
de suenos, de fantasmas ni

de proyectos, sino de encuentros.
Un encuentro quiza sea lo mismo
que un devenir o que unas bodas.
Es desde el fondo de esa soledad
que uno puede tener cualquier
encuentro. Encontramos personas
(a veces sin conocerlas o haberlas
visto jamas), pero también mov-
imientos, ideas, acontecimientos,
entidades. Y aunque todas estas
cosas tengan nombres propios, el
nombre propio no designa ni a una
persona ni a un sujeto. Designa

un efecto, un zig-zag, algo que
pasa o que sucede entre dos como
bajo una diferencia de potencial:
‘efecto Compton’, ‘efecto Kelvin'.
Es lo mismo que deciamos para los
devenires: no es que un término
devenga en otro, sino que cada

uno encuentra al otro, un unico
devenir que no es comun para los
dos, puesto que nada tienen que
ver el uno con el otro, sino que esta
entre los dos, que tiene su propia
direccion, un bloque de devenir, una
evolucién a-paralela. Eso es precisa-
mente la doble captura, la abeja Y la
orquidea: nada que esté ni en una
ni en otra, aunque pueda llegar a
intercambiarse, a mezclarse, sino
algo que esta entre las dos, fuera de
las dos, y que corre en otra direc-
cién. Encontrar es hallar, capturar,
robar, pero no hay método, tan sélo
una larga preparacion. Robar es lo
contrario de plagiar, de copiar, de
imitar o de hacer como. La captura
es siempre una doble captura, el
robo, un doble robo, y es esto lo que
crea no algo mutuo, sino un bloque
asimétrico, una evolucion
a-paralela, las bodas, siempre
“fuera” y “entre”.















(sh)

When you work, you are necessar-

ily in absolute solitude. You cannot
have disciples, or be part of a school.
The only work is moonlighting and

is clandestine. But it is an extremely
populous solitude. Populated not with
dreams, phantasms or plans, but with
encounters. An encounter is perhaps
the same thing as a becoming, or nup-
tials. It is from the depth of this soli-
tude that you can make any encounter
whatsoever. You encounter people
(and sometime without knowing them
or ever having seen them) but also
movements, ideas, events, entities. All
these things have proper names, but
the proper name does not designate

a person or a subject. It designates

an effect, a zigzag, something which
passes or happens between two as
though under a potentiel difference:
the 'Compton effect', the 'Kelvin effect'.
We said the same thing about becom-
ings: it is not one term which becomes
the other, but each encounters the
other, a single becoming which is not
common to the two, since they have
nothing to do with one another, but
which is between the two, which has
its own direction, a bloc of becoming,
an a-parallel evolution.

This is it, the double capture, the
wasp AND the orchid: not even
something which would be in the one,
or something which would be in the
other, even if it had to be exchanged,
be mingled, but something which is
between the two, outside the two,
and which flows in another direction.
To encounter is to find, to capture,

to steal, but there is no method for
finding other than a long preparation.
Stealing is the opposite of plagiariz-
ing, copying, imitating, or doing like.
Capture is always a double-capture,
theft a double-theft, and it is that
which creates not something mu-
tual, but an asymmetrical block, an
a-parallel evolution, nuptials, always
'outside' and 'between'.

( Idem, five pages before )
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En un museo de ciencia al que me llevaron de pequena,
habia una instalacién dedicada a poner un ejemplo prac-
tico de los complejos mecanismos cerebrales que rigen
nuestra atencion. La instalacion consistia en una simple
cabina con dos auriculares, cada uno de los cuales repro-
ducia una grabacion de un monologo: por cada oido, una
persona distinta nos hablaba sobre un tema diferente.
Al principio de la escucha uno se aturullaba y no en-
tendia nada. Pasados unos segundos, conseguia centrar
la atencion a una de las fuentes de sonido, ignorando la
otra como una simple interferencia. Pero pasado un tiem-
po ocurria algo asombroso: uno aprendia a alternar la
atencion entre uno y otro oido, llegando a captar el tema
general de los dos monélogos casi a la vez, aunque sin al-
canzar la comprension de ninguno de ellos. En la cabeza
de uno tenia lugar un absurdo dialogo, compuesto de

las frases aleatorias que conseguia encadenar. En medio
del aparente dialogo, me dio por pensar si aquellas dos
voces, condenadas a repetir su monologo una enfrente
de la otra, pararian alguna vez de escucharse

a si mismas un segundo para prestar atencion

a lo que la otra repetia sin descanso.

In a scientific museum
I was taken to as a kid,
there was an instal-
lation dedicated to
exemplify in a practi-
cal way the complex
mechanisms govern-
ing our attention. The
installation consisted
simply of a booth with
two headphones, each
of them playing a
recorded monologue:
in each ear, a differ-
ent person talked to
us about a different
subject. At first, one
would get flustered
and not understand

a single thing. After
some seconds, one
would be able to

focus one’s attention
to one of the sound
sources, ignoring the
other one as a simple
interference. But after
a while, something
amazing happened:
one would learn to
switch attention from
one ear to another,
getting to grasp the
general subject of both
monologues almost at
once, although never
getting to reach a full
understanding of any
of them. An absurd
dialogue took place
inside one's head, com-
posed of the random
sentences one would
connect. Amidst the
apparent dialogue, I
was given to wonder-
ing if those two voices,
forced to repeat their
monologue one in front
of the other, would
ever stop listening to
themselves for a se-
cond to pay attention
to what the other was
tirelessly repeating.









Gracias a todos los medios

que tenemos a nuestro alcance

para la comunicacién, podemos

poner mas cosas que nunca en

comun. Actuamos como emi-

sores, ponemos a disposicion

de los demas nuestro mensaje.

¢Qué cambia, pues, en las

redes sociales con respecto a

otras formas de comunicaciéon?

Que, en lugar de poner las

cosas en comun, las ponemos

en el comun. En lugar de ase-

gurar la presencia del receptor

al otro lado del canal (de la

linea telefénica, de la carta, de

la conversacion), este método

consiste en volcar el mensaje

a un pool comun, a un potluck

de mensajes donde uno trae el

suyo y va probando de los mas

tentadores que encuentra entre

los que han traido los demas.

Dejamos de escoger el destina-

tario del mensaje; nos abrimos

a la posibilidad de que nadie lo

reciba, no ya por interferencias

o entrega errénea, sino por

virtud del mecanismo mismo:

entregamos nuestro mensaje

personal a una audiencia que

va desde cero a infinito, y su

determinacion esta mas alla de

nuestro control. La ecuacién de

la comunicacién se desequili-

bra: el acto de emisién puede

producirse infinitas veces mas

que el de recepcion. E igual

aqui esta la clave del éxito de

este modelo de comunicacién,

frente a la ecuacion equili- Teniamos, en el fondo, una gran
brada (un emisor-un receptor) necesidad de monologo, y las redes
donde el limite de lo que podia- sociales, con la existencia de ese
mos decir lo fijaba el numero de potencial receptor, real o ilusorio,
mensajes que nuestro receptor nos proporcionan, precisamente,
estaba dispuesto a escuchar. la excusa perfecta para él.



Thanks to all the media
we have at hand for com-
munication, we can put
more things than ever in
common. We act as emit-
ters, we put our message
at the disposal of others.
What's changed, then, in
social networks regarding
other forms of communi-
cation? That, instead of
putting things in common,
we put them in the com-
mon. Instead of ensuring
the presence of a receiver
at the other end of the
channel (the phone line,
the letter, the conversation),
this method consists of
dumping the message into
a common pool, a message
potluck where we bring
our own message and goes
on to try among the most
tempting ones the others
have brought. We stopped
choosing the addressee

of our message; we open
ourselves to the possibility
of nobody receiving it, not
because of interferences or
misdelivery, but by virtue
of the mechanism itself: we
deliver our personal mes-
sage to an audience ranging
from zero to infinite, and
its determination is beyond
our control. The equation
of communication unbal-
ances: the act of emission
can occur infinitely more
times than the act of recep-
tion. And maybe there lies
the key to the success of this
model of communication,

as opposite to the balanced
equation (one emitter-one
receiver), where the limit of
what we could say was set
by the number of messages
our receiver was willing to
hear. Deep down, we had a
great need for monologue,
and social networks, with
the existence of that poten-
tial receiver, real or illusory,
provide exactly the perfect
excuse for it.



Labios de pixels escupen
botellas de baba y digitos,
y orejas de cera descorchan
anforas sin eco ni sombra.

Un volcan derrama su lava

de aullidos liquidos y azules
sin rozar el mar de banderas
que honran al loro desplumado
de un poeta analfabeto

—dicen que apuflialé a un espejo,
y que al crujir la noche blanca
el poeta dio a probar

a los mendigos los afiicos

de sus visiones mas dafiinas.

Ni tu ni él sabriais jamas

que la aventura de la luz

termina en lo muros de un craneo;
tampoco que el curso del rio

no altera la sonrisa boba

de los gorilas disecados

o que el fulgor amarillento

de los teatros derruidos
entusiasma a los que abuchean

al acomodador sin ojos

y al actor que orina en escena
y pega fuego a su papel.

Pixel lips spit

spit and digit bottles,

and wax ears uncork

amphoras without echo or shadow.

A volcano spills its lava

of liquid and blue howls

and doesn't graze the sea of flags
honoring the plucked parrot

of an illiterate poet

- they say he stabbed a mirror,
and that, the white night rustling,
the poet gave the beggars

the pieces to try

of his most harmful visions.

Neither him nor you would ever know
that the adventure of the light

ends within the walls of a skull;

nor that the course of the river

does not alter the foolish smile

of the stuffed gorillas

or that the yellowish glow

of the theatres in ruins

excites those who jeering

at the eyeless usher

and the actor pissing on scene
and sets fire to his role.
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M. SMITH
A, ci0,u,4,¢1,0,u,4a,0c¢1o0,u,sil

Mme. MARTIN
B,c,d,f,g,1, mn,p,rs,tv,wzX,
z!

(..)

M. SMITH
C'est!

Mme. MARTIN
Pas!

M. MARTIN
Par!

Mme. SMITH
La!

M. SMITH
C'est!

Mme. MARTIN
Par!

M. MARTIN
Il

Mme. SMITH
Cil

€ St
l

Pd
&

TOUS ENSEMBLE

C'est pas par la, c'est par ici, c'est
pas par

1a, c'est par ici, c'est pas par la,
c'est par

ici, c'est pas par la, c'est par ici,
c'est pas

par la, c'est par ici, c'est pas par la,
c'est

par ici!

(...)

RIDEAU

Eugene Ionesco. 1954. La cantatrice chauve.

- . Paris, Gallimard, Coll. Folio, scéne XI, 79-80
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M. SMITH
A, ci,0u,4a,0¢1i0uac,lio,u,sil

Mme. MARTIN
B,c,d, f,g,1,mn,p1stv,wx,
z!

(..)

M. SMITH
No !

Mme. MARTIN
Es!

M. MARTIN
Por !

Mme. SMITH
Ahi!

M. SMITH
Es!

Mme. MARTIN
Por!

M. MARTIN
Al

Mme. SMITH
Qui !

TODOS JUNTOS

No es por ahi, es por aqui, no es po
Ahi, es por aqui, no es por ahi, es por
Aquli, no es por ahi, es por aqui, no es
Por ahi, es por aqui, no es por ahi, es
Por aqui !

(o)
TELON

Eugene Ionesco. 1954. La cantante calva.
Paris, Gallimard, Coll. Folio, scéne XI, 79-80
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Lienzo sobre 6leo

Un reloj olvidado aqui, otro un
poco alla, uno mas cuelga de la
rama de lo que parece un arbol.
Todo ha sido dispuesto con
precisién total. Cierro eltiempo
mas pequeno y lo coloco cerca,
rodeado de seres diminutos,

que suben y bajan por su faz sin
saber a donde van. Un seg-
undo flexible vuelve blandas

las caratulas y la soledad. Hago
unejercicio para recordar. Se me
queda extraviado en algun lugar
el Cabo deCreus y el azul mar.
Camino sobre la arena y tropiezo
con mi cuerpo que yace dormido.
Suefo en vida aprisionada en ese
vértigo sin tiempo.Todo se ha ido,
el ayer y lo conocido. Van a dar
las siete y todo persiste. Hasta la
transparencia de alas de mosca.




Retina liquida

A cada pestaneo efimero crece mi duda. La sensacion de desvelo sumergida
en el deseo de dormir hace que todo parezca mas cercano a un suefo. El libro
sobre la mesa, las hojas blancas con los ensayos de inicio de una historia, la
taza de café y el cristal que contiene el agua donde habita la soledad verde
de un bambu chino, se desdibujan entre el parpadeo de la luz de la vela que
arde fiel a mi necedad. El circo silencioso expectante, me observa con dete-

: nimiento. Cada objeto conforma una red de relaciones entre los seres.
A su vez, los seres, constructores de ruinas existen como una red de corresponden-
cias. Un segundo transcurre y algo, queda atras en la mente de cada espectador.
La claridad, apenas metida tras la niebla, asoma a través de la ventana. Repaso de
memoria cada rincén. Los sentidos vuelven la realidad liquida. Mi mano se estira con
plasticidad hasta rozar mundos minerales. Me pierdo dentro de lo mas profundo.
Aquella manana, como tantas otras, mi mirada no existe.

Horizontes de cera

Era su primer dibujo, Fabio colocé la punta del cray6n azul

sobre la hoja de papel blanco. De inmediato se form6 un punto.

Movié su manita, despacio, tratando de plasmar un suefo.

Comenzo por una pequeia linea, llegoé al filo de la hoja,
siguid por el mesabanco de madera gris, bajo al suelo de
cemento, subio por la pared y salid por la ventana.
Alguien me contd que vio a un viejo con un crayon azul
dibujar sobre las paredes de la estacion del metro siguiendo
un trazo imaginario. Luego, entré al primer tren que llego.
Su silueta se disolvié entre la multitud. Mientras él se aleja
cada vez mas y mas, perdiéndose en la lejania hasta trazar
una linea, alla en el fondo donde se junta el mar con el
cielo.




Minette

Toda la realidad, toda por completo,
habita en el brillo de su mirada.
Primero fue el tiempo, quieto presagio
de tardes de aguacero; luego, la luz per-
pendicular de las montanas y el polvo
de las cosas; ahora atrapa, una a una,
las perspectivas que nacen tras cada
parpadeo. Cualquier trazo constituye una sorpresa extraordinaria
que surge y termina sobre la fragilidad de un guifo:
Una gota en la ventana, el suspiro del reloj, todo suceso
—¢grande?, ;pequeno?— se fotografia en una imagen
inédita tras el azogue azul del iris diminuto. Todo es
acertijo, todo pasmo, maullido y pestafneo, todo es
eterno pese a lo efimero.




Monologues with the other

Canvas on oil

A forgotten clock here, another one over there, one more hangs from the
branch of what looks like a tree. Everything has been arranged with total
precision. I close the smallest time and place it near, surrounded by tiny
beings, going up and down its surface without knowing where they are
going.

A flexible second turns covers and loneliness soft. I make an effort to
remember. Creus Cape and the blue sea get lost somewhere. I walk on the
sand and stumble upon my body which lies asleep. I dream of life impri-
soned in this vertigo without time.

Everything’s gone, yesterday and what’s known. It's almost seven o’clock
and everything remains.

Even the transparency of fly wings.

Liquid retina

With every ephemeral blink my doubt grows. The feeling of sleeplessness
immersed in the desire to sleep makes everything look closer to a dream.
The book on the table, the white pages with the attempts to start a story,
the coffee cup and the glass containing the water where the green loneli-
ness of a Chinese bamboo lives, are blurred amidst the blinking of the
candlelight burning loyal to my stupidity. The silent, expectant circus
stares at me closely. Each object conforms a network of relationships among
beings. In turn, beings, builders of ruins, exist as a network of correspond-
ences. A second passes by and something is left behind in the mind of each
spectator.

Daylight, barely hid behind the mist, begins to show through the window.
I go over every corner by memory. Senses return to the liquid reality. My
hand stretches with suppleness grazing mineral worlds. I get lost within
the deepest.

That morning, such as many other, my gaze doesn’t exist.

Wax horizons

It was his first drawing, Fabio placed the tip of the blue crayon on the white
paper sheet. A dot formed immediately. He moved his little hand slowly, try-
ing to capture a dream. He started by a small line, reached the edge of the
sheet, continued on the grey wooden desk, the down to the concrete floor,
up the wall and then out the window.

Someone told me they saw an old man with a blue crayon drawing on the
walls of the subway station following an imaginary line. Then he entered
the first train that came. His silhouette dissolved among the crows. As he
moved away further and further, disappearing in the distance until he
traced a line, there at the bottom where the sea meets the sky.

Minette

All reality, absolutely all of it, lives in the brightness of her eyes. At first

it was time, quiet omen of downpour afternoons; then, the perpendicular
light of mountains and the dust of things; now she holds, one by one, the
perspectives born after every blink. Any line constitutes an extraordinary
surprise arising and ending upon the fragility of a wink: a raindrop on the
window, the sigh of the clock, any occurrence —big? small?—is photo-
graphed on an unprecedented image behind the blue quicksilver of the
tiny iris. Everything's riddle, every amazement, miaowing and blinking,
everything’s eternal despite the ephemeral.
























alain vaissiere (toulouse)
www.flickr.com/photos/34214402@N03/

albert jorda (tarragona)
www.albertjorda.com
alicia pallas (a coruna)
www.flickr.com/photos/alificacion
azurebumble (dundee)
http://azurebumble.wordpress.com
brancolina (antwerp)
http://brancolina.wordpress.com
carlos pataca ﬁamsterdam)
http://500px.com/carlospataca
dou_ble_you (london)
www.flickr.com/photos/dou_ble_you
ezook (seattle)
www.flickr.com/photos/ezook
fernandoprats (barcelona)
www.fernandoprats.com
francoise lucas (nijmegen)
www.flickr.com/photos/27190914@N05
graciela oses (mar del plata)
http://la-greis.blogspot.com
jef safi (grenoble)
http://perso.orange.fr/jef.dezafit/
juan pablo saenz (bielefeld)
www.jupixweb.de

kozology (toronto)
www.flickr.com/photos/johnkos

leonie polah (amsterdam)
www.flickr.com/photos/polah2006
manuel alcaide mengual (sevilla)
www.manuelalcaide.com
manuel diumenjé (barcelona)
www.flickr.com/photos/contramowly

miguel ruibal (terrassa)
http://miguelruibal.org

nevus project (tarragona)
www.myspace.com/nevuslab

+ #29 @ ysinembargo.com/uebi featuring friendly versions of the whole thing

I



nirvana sq (méxico d.f.)
www.flickr.com/photos/nirvanasq

oriol espinal (barcelona)
www.oriolespinal.es
raquel barrera sutorra (barcelona)
www.raquelbarrera.com
rivera valdez (buenos aires)
http://facebook.com/riveravaldez
roman aixendri (campredd)
www.surtdecasa.cat/blogs/filosofia-200mg
rosa delia guerrero (irapuato)
http://facebook.com/rosadelia.guerrero
wilma eras (nijmegen)
www.flickr.com/photos/22580232@N02

music

albert jorda / nevus project
http://ysinembargo.com/uebi/reidio/
video

raquel barrera sutorra
http://ysinembargo.com/uebi/videos/
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titulo: ingeniero agrénomo

técnica: oportunismo sobre papel de fumar
medidas: grandemente

fecha: atin no se ha hecho
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